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Belisaire



BELISAIRE

Tragi-comédie en cinq actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois en 1643.

Personnages

CESAR, empereur de Constantinople
THEODORE, impératrice
BELISAIRE, général d’armée
NARSES, confident de César
PHILIPPE, confident de César
LEONSE, confident de César
ALVARE, confident de Bélisaire
FABRICE, confident de Bélisaire
ANTONIE, maitresse de Bélisaire
CAMILLE, suivante de I'impératrice
SOLDATS

GARDES

La scene est a Constantinople.



ACTE1



Scene premiere

BELISAIRE, ALVARE, FABRICE, SOLDATS

ALVARE.
Comme votre courage a franchi des hasards,
A mettre la frayeur au sein méme de Mars,
Et, rendant sa valeur aux parques redoutable,
A lassé de moissons leur faux inévitable !
Toute la ville en foule a couru pour vous voir ;
Le peuple impatient s’empresse en ce devoir ;
En hommes plus qu’en grains la campagne est fertile ;
La ville est un désert, et les champs une ville ;
Chacun veut voir 'auteur de tant d’illustre faits ;
Les arbres pleins de monde en courbent sous le faix,
Et ces hauts monts, chargés des pieds jusques aux faites
Paraissent des géants tout de bras et de tétes,
Qui n’ont du mouvement ni des yeux que pour vous,

Seul la butte, I'objet et ’estime de tous.
BELISAIRE.

Si quelque marque, Alvare, est due a mes victoires,
Laissons faire le peuple et parler les histoires ;
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JEAN DE ROTROU

Mais de souffrir ma gloire en la bouche des miens,
C’est en Oter le prix au ciel dont je la tiens :

Il combattait pour nous, il livrait les alarmes,

Il adressait mes coups, il soutenait mes armes ;

Et mon bras n’est du sien qu'un chétif instrument
Qui ne meut et n’agit que par son mouvement.



Scene 11

BELISAIRE, ALVARE, FABRICE,
LEONSE, en habit de pelerin, SOLDATS

LEONSE, a part.

Le sort tout a propos me I'offre a ce passage :
Outre mon intérét, ma parole m’engage ;
Et I'ordre que je suis part d'une autorité
Qui promet un asile a ma témérité ;
Puis la peur de la mort sied mal au misérable.
Mourons, ou vengeons-nous ; I'endroit est favorable.

A Bélisaire.
Vous dont le bras vainqueur, du Gange révéré,
Vient d’étendre nos bords sur son sable doré,
Et de teindre de sang le cristal de son onde,
Glorieux conquérant de la moitié du monde,
Ce soldat misérable en sa nécessité

Demande une assistance a votre piété.
BELISAIRE.

Quand je reviens vainqueur, quand tout m’est favorable,
Puis-je entendre un soldat se dire misérable ?
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JEAN DE ROTROU

Mon courage y répugne, et ma compassion
Ne se peut refuser a ma profession.

Quel chef t'a commandé ?
LEONSE.

Léonse, dans 1’ Asie.
A part.
De quel trouble importun est mon ame saisie ?
Prends, mon bras, prends le temps d’accomplir ton dessein,

Et porte au dépourvu ce poignard dans son sein.
BELISAIRE.

I a servi 'empire et fut grand capitaine.
LEONSE.

Sa valeur toutefois lui fut ingrate et vaine,
Puisqu’elle n’a rien pu contre ses envieux,
Dont les sourds attentats 1’ont banni de ces lieux,
Et, ne lui laissant rien qu'une ennuyeuse vie,
Lui font tenir sa mort pour un objet d’envie.
Son sort était le mien, et je fus renversé
Du coup qui lui vint d’eux et qui I'a terrassé.
A part.
Lache ! que tardes-tu ? ’occasion est belle.
BELISAIRE.

L’empire eut en Léonse un ministre fidele.

J'ai toujours vu son zele égaler sa valeur,

Etn’y crois point de crime autre que son malheur.
Soldat, si mon crédit peut obtenir sa grace,

N’en désespere point, c’est un soin que j'embrasse ;
Je ferai son pardon du prix de mes exploits ;
J'accroitrai s’il se peut son rang et ses emplois,

Et tiendrai pour un digne et glorieux trophée



BELISAIRE

Sa vertu reconnue et I'envie étouffée.

Le temps m’a de 'esprit son portrait effacé,

Mais toujours dans mon coeur son mérite est tracé,
Et, si le ciel seconde un dessein légitime,

Mes soins lui produiront des fruits de mon estime.
Toi, pour ne pas souffrir qu’il me soit reproché
Qu’un soldat indigent sans fruit m’ait approché,

Tiens, et par ce présent soulage ta misere.

Il lui donne une chaine d’or.
LEONSE.

O libéralité digne de Bélisaire !
A part.
Que résous-tu, mon cceur ? mon bras, qu’entreprends-tu ?
Quelle rage tiendrait contre tant de vertu ?
Qu’un autre, Théodore, assouvisse ta haine ;
Il m’a lié les bras avecque cette chaine.
Haut. 11 jette son poignard.
Le ciel, grand conquérant, éternise tes jours !
Je venais a dessein d’en terminer le cours.
On te cherche un meurtrier, j’avais promis de 1'étre ;
Punis-en l’attentat, je te livre le traitre ;
Venge-toi du forfait que tu fais avorter,
Et donne-moi la mort que je t’allais porter.
Tu m’as fait des lecons contre la violence,
Tu désarmes ce bras avecque ta clémence ;
Mais laisse enfin tenir 'empire a la raison,
Et coupe en moi le cours a cette trahison :
Qui souffre un attentat s’expose et 1’autorise ;
Punis-en la pensée, et non pas l'entreprise ;
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JEAN DE ROTROU

Car les dieux n’ont jamais établi de tourment

Qui ne ft pour ce crime un trop doux chatiment.
ALVARE, tirant son épée.

Quel respect nous retient ?
FABRICE.

Qu’il meure le perfide !
BELISAIRE.

Arrétez, ou ce bras en punit I’homicide.
En voulant a ma vie, il méritait la mort ;

Mais son prompt repentir vous défend ce transport.

Si m’étant redevable il le sait reconnaitre,
Vous m’6tez un ami, pensant tuer un traitre ;
Votre zele m’efface une obligation,

Et me prive du fruit d"une bonne action.
LEONSE.

Votre bonté m’outrage en m’étant trop humaine,
Et je sentirais moins une mort plus soudaine
Que la honteuse mort qu'un remords éternel

Va livrer sans relache a ce sein criminel.
BELISAIRE.

Cet heureux repentir répare assez ton crime,

Et je me venge assez si j'acquiers ton estime :

Payes-en mes bienfaits si je t'en ai rendu,

Et ne me retiens point le fruit qui m’en est da.

Dis-moi, qui t'obligeait a conspirer ma perte ?
LEONSE.

Outre I'indignité que Léonse a soufferte,

Dont je connais qu’a tort on te faisait ’auteur,

D’un ordre expres encor j’étais 1'exécuteur.
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BELISAIRE

BELISAIRE.
Quelle prospérité s’offense de la mienne ?
LEONSE.

J'ai promis le secret, souffrez que je le tienne.
En exigeant de moi cette confession,

Vous me sollicitez d’une lache action,

Et je vous ferais tort de plus passer pour traitre,

Passant pour votre ami, que vous m’obligez d’étre.
BELISAIRE.

Qui me voit en péril et sait mes ennemis,

S’il se dit mon ami, m’en doit donner avis.
LEONSE.

Mon serment violé souffrant cette contrainte,

Ne vous libérerait ni de soin ni de crainte ;

Il suffit que ce bras s’offre a votre secours,

Et se charge du soin de défendre vos jours,

Enfin que sous ma garde et sous ma vigilance

Vous soyez a couvert de cette violence.
ALVARE.

Par force ou par douceur, si c’est votre dessein,

Nous tirerons bientot ce secret de son sein.
BELISAIRE.

Non, je tiendrais ma vie encor moins assurée
En devant ’assurance a sa foi violée ;
Tendant au seul objet de vivre toujours bien,
Et ma sincérité ne me reprochant rien,

Le ciel en ma faveur fera crever I’envie,

Et comme d'un dépo6t aura soin de ma vie.
LEONSE.

L’envie en vous heurtant heurterait trop I'état :
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JEAN DE ROTROU

Elle ne trempe point en ce noir attentat.

Mais craignez une femme, et redoutez sa haine.
BELISAIRE.

Une femme ? ah ! ce mot accroit encor ma peine ;
Ce sexe en la vengeance est le plus obsting,

Et pouvant I’accomplir n’a jamais pardonné.
Mais quelle femme encor puis-je avoir outragée,

Que ce bras sur moi-méme a l'instant n’etit vengée ?
ALVARE.

Vous en voulant, sans doute elle est d’autorité.
BELISAIRE.

Toute femme est puissante avecque la beauté.
Mais par le compte exact que me rend ma pensée,
Nulle ne se plaindra que je I’aie offensée ;

Et je ne trouve rien a me rendre suspect,

Ni dedans mon amour, ni dedans mon respect.

O toi de qui le bras prend toujours ma défense,
Puissant appui des bons, tu sais mon innocence ;
Et puisque sa candeur a tes yeux pour témoins,

Je repose sans crainte a I’ombre de tes soins.
IIs sortent.
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Scene 111

THEODORE, CAMILLE

CAMILLE.
Oui, votre majesté s’il lui plait me pardonne,
Je ne lui puis nier que ce dessein m’étonne,
Puisqu’en effet sa chute ébranle vos états,
Qu’en vous en défaisant vous vous Otez un bras,
Et que de tous les maux que doit craindre I'empire,
La mort de ce héros est, ce semble, le pire.
Vous avez commencé de m’ouvrir votre sein,
Madame, achevez donc ; quel est votre dessein ?
Sont-ce la les lauriers qu’on doit a Bélisaire,
D’avoir a vos états fait le Nil tributaire,
Assujetti le Tibre, et récemment encor

De I'Euphrate et du Gange acquis les sables d’or ?
THEODORE.

Mais enfin je le hais, cette louange est vaine :

Louer ce que j'abhorre est accroitre ma haine.
Je connais son mérite, et 1’ai trop estimé ;

Le mal que je lui veux vient de I'avoir aimé ;
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JEAN DE ROTROU

Ma haine est un effet d'une amour irritée,

Dont il était indigne, et qu’il a rebutée.

Avant que 'empereur efit porté 1'ceil sur moi,
Et daigné m"honorer des offres de sa foi,

Par une liberté depuis désavouée,

A ce présomptueux mes yeux m’avaient vouée ;
Mais il n’écouta point la voix de mes regards,

I parut insensible aux charmes des Césars ;

Ma bouche, apres mes yeux, lui parla de ma peine,
Et comme les regards la parole fut vaine.

Tant que cet orgueilleux régna sur mes esprits,
Pour tout prix de mes voeux je n’eus que des mépris ;
Je versai mes faveurs dedans une ame ingrate,
Et puisque j'ai tout dit, et qu’il faut que j'éclate,
Antonie, a ma honte, acquit I’autorité

Que je me promettais dessus sa liberté.

Cette honte depuis si lachement soufferte,
Croissant avec mon rang, me fit jurer sa perte,
Quand le sort favorable a mon ressentiment,
Me I’acquit pour sujet, n’ayant pu pour amant,
Et m’offrant en César ce qu’il refusa d’étre,

Fit voir son mauvais gofit par le choix de son maitre.
CAMILLE.

Quand le temps a changé votre condition,

Il a dii dissiper cette indignation.

I sied mal de venger l'affront de Théodore

A celle qui régit le couchant et ’aurore :

Ce front auguste, enfin, quoique le méme front,
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BELISAIRE

N’était pas couronné quand il regut I'affront.

D’un généreux oubli tirez votre allégeance.
THEODORE.

Je suis femme, et je hais ; laisse agir ma vengeance.
Ne vois-tu pas qu’encor, pour comble de I'horreur
Que m’en a pu produire une juste fureur,

I s’acquiert un pouvoir si pres de I'insolence,
Qu'il tient seul de 1’état le glaive et la balance ?

Je ne puis avancer Philippe mon parent

Que par le vil tribut des devoirs qu’il lui rend ;

Si je le veux bien mettre en 1'esprit d”Antonie,

Cet orgueilleux y regne avecque tyrannie ;

Sans son crédit enfin le mien est imparfait ;

Je suis reine de nom, et lui regne en effet.

Cette confession a passé ta louange ;

C’est d’ou1 provient ma haine, et de quoi je me venge.
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Scene IV

THEODORE, CAMILLE, ANTONIE

ANTONIE.

Madame, Bélisaire en superbe appareil,
Du retour dont le peuple adore le soleil,
Dedans la basse cour vient de faire paraitre
Ce port grave et charmant qui le fait reconnaitre,
Et 'empereur, qui passe en votre appartement,
Vient vous y faire part de son ravissement.

THEODORE, 4 part.
L’insolente n’a pu dissimuler sa joie.
D’invisibles vautours de mon cceur font leur proie ;
Sa louange en sa bouche est un trait enflammé
Qui vient accroitre un feu déja trop allumé.
Ah'! perfide Léonse, ame vile et traitresse,

Est-ce, lache, est-ce ainsi que tu tiens ta promesse ?
A Antonie.

Votre joie, Antonie, a paru clairement ;
Mais je jure le ciel, écoutez ce serment,
Et le jour qui m’éclaire, et que César respire,
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BELISAIRE

Pour I'honneur de la terre et le bien de I'empire,
Que si par quelque signe ou public ou secret,
Par quelque mouvement de joie ou de regret,
Vous rendez votre amour visible a Bélisaire,

Si par un geste seul vous tachez de lui plaire,

Si par un seul regard vous rallumez ses feux,

Et si d"un mot enfin vous obligez ses veeux...
ANTONIE.

Qu’entends-je, juste ciel ?
THEODORE.
Il n’a pas plus de vie
Qu’il ne lui faut de temps pour se la voir ravie ;
Vos regards lui seront des traits envenimes,
Et vous I'assassinez, enfin, si vous I’aimez.
ANTONIE.
Faites que dessus moi cette tempéte éclate,
Et ne m’ordonnez point la qualité d'ingrate.
THEODORE.
Philippe est le parti dont je vous ai fait choix ;
Votre gotit doit du mien se prescrire des lois.
ANTONIE, a part.
La haine d"une femme est un mal sans remede :
Ne lui répliquons point ; cieux ! j'implore votre aide.
Ne pouvoir, cher amant, répondre a ton amour !
J'en recois la défense et conserve le jour !
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Scene V

THEODORE, CAMILLE, ANTONIE, CESAR,

NARSES, PHILIPPE, GARDES

CESAR.
Madame, a nos transports joignez votre allégresse :
Bélisaire, suivi d’'une nombreuse presse,
Environné de gloire et chargé de lauriers,
Vient recevoir le prix de ses gestes guerriers.
Honorons son retour d’un accueil favorable,

Et révérons son nom a jamais mémorable.
THEODORE, a part.

Dissimulez, mes yeux ; contiens-toi, mon courroux.
A César.
J'estime trop, seigneur, ce qu’il a fait pour nous
Pour n’étre pas sensible a sa bonne fortune,
Et ne partager pas 1’allégresse commune :
A part.
Le voici ! Ma vengeance, attends I’occasion,

Et ne te produis pas a ma confusion.
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Scene VI

THEODORE, CAMILLE, ANTONIE, CESAR,
NARSES, PHILIPPE, BELISAIRE, ALVARE, FABRICE,
LEONSE, GARDES

CESAR.
Viens posséder la paix que par toi je respire,
Soutien de mes états, ferme appui de I'empire,
Qui par tant de succes viens de te signaler
Jusqu’ou notre aigle encor n’avait osé voler.
Ouvre, pour m’embrasser, ces deux foudres de guerre
Ces bras qui, m’acquérant presque toute la terre,
Et me faisant régner sur toutes les deux mers,

M’ont avec le soleil partagé l'univers.
THEODORE.

En ce commun tribut de souhaits et d’estime,
Aussi-bien que nos veeux, votre heur est 1égitime.
Possédez le repos comme vous le donnez,

Et prenez part aux fruits que vous nous moissonnez.
LEONSE, a part.
Voyons, sous cet habit qui me fait méconnaitre,
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JEAN DE ROTROU

S’il m’est aussi courtais qu’il m’a promis de I'étre ;
O rare, 6 divin homme ! on te doit des autels,

Si ta bonté répond a tes faits immortels.
BELISAIRE, & César.

De ces faveurs, seigneur, un vassal est indigne.
CESAR.

Je dois bien davantage a ton mérite insigne ;

Crois que rien ne 1'égale, et qu’il n’est point de roi
Qui vaille en mon estime un vassal comme toi ;

Que voir a sa grandeur "univers tributaire,

Est moins a souhaiter que d’étre Bélisaire ;

Puisque gagner la terre afin de la donner

Est bien plus glorieux que de la gouverner.

Sans besoin de mes biens tu tiens tout de toi-méme ;
Moi je dois ma puissance a ta valeur extréme ;

Tu rétablis, accrois et soutiens mes états,

Et pour régner, enfin, j’ai besoin de ton bras ;
N’as-tu pas devant moi mes droits et mes couronnes ?
Si tu me les acquiers, et si tu me les donnes,

Ton bras peut-il manquer ce que ton cceur résout,

Et ta seule valeur comprend-elle pas tout ?
THEODORE, i Antonie.

Tiens, insolente, tiens cette vue abaissée,
Et réserve ta joie a ta seule pensée,

Ou ce zele indiscret te cofitera le jour.
ANTONIE, a part.

Fais-moi justice, 0 ciel ! contiens-toi, mon amour.
BELISAIRE.

Sur vos sujets, seigneur, vos rayons refleurissent,
Et leur font mépriser les dangers qu’ils franchissent ;
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BELISAIRE

Votre auguste génie, aussi puissant que doux,
Lorsque nous vous servons, se communique a nous,
Nous ouvre le passage aux lieux inaccessibles,

Nous fait tout vaincre, enfin, et nous rend invincibles ;

Par lui toute 1" Asie a tremblé sous nos pas.
CESAR.

La Perse encore un coup accroit donc mes états ?
BELISAIRE.

Oui, seigneur, sous vos lois tout 1'Orient respire :
Le jour baise en naissant les pieds de votre empire ;
Et certes je m’étonne avec juste raison
Qu’avecque tant d’audace et si hors de saison,
Lorsque Justinien tient les rénes du monde,

La Perse ait osé rompre une paix si profonde,
Heurtant I'aigle fatale a tant de régions,

Qui cent fois de I’ Afrique a dompté les lions,

Et cent fois affronté les tigres de 1"Asie,

Quand l'orgueil I’a portée a cette frénésie ;

Mais enfin nous avons dans ce superbe état
Laissé des chatiments dignes de 'attentat ;

Et si jamais, seigneur, vous avez vu le foudre
Tailler une maison et la réduire en poudre,

Les ravages d'un fleuve en son débordement,

Et les tristes effets d"un prompt embrasement,
Marchant pour ruiner cette fatale trame,

Nous étions ce torrent, ce foudre et cette flamme :
Le bruit seul de nos faits domptait vos ennemis,
Et nul ne s’est sauvé qui ne se soit soumis ;

En vain leurs éléphants et leurs tranchants ivoires
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JEAN DE ROTROU

Ont voulu retarder le cours de nos victoires,

Et de leurs tours en vain, quand leurs rangs approchaient,
IIs ont caché le ciel des traits qu’ils décochaient,

J'ai, malgré leurs efforts, soumis a votre regne

Ce que le Tigre lave et que le Gange baigne,

Et I'Euphrate, ravi d"un servage si doux,

Ne reconnait plus rien que le soleil et vous.

La prise des deux rois de Pare et de Médie

De cette guerre enfin ferme la tragédie,

Et tous deux, plus chargés d’opprobre que de fers,

Vous viennent témoigner de quel bras je vous sers.
CESAR.

Comme rien n’est égal a ta valeur extréme,

Je ne la puis payer que du prix de moi-méme,

Et je répondrais mal a tant d’illustres faits
T’offrant moins que celui pour qui tu les a faits :
Donne donc a tes voeux quoi que ton coeur aspire ;
Possédant I'empereur, tu possedes I'empire ;

Il est tien, et je puis le ranger sous ta loi,

Te rendant seulement ce que je tiens de toi ;
11 tire deux anneaux de son doigt et les lui donne.

Ces deux anneaux, marqués de l'aigle impériale,
Marqueront entre nous une puissance égale,

Que I'un approuvera ce que l'autre aura fait,

Et comme méme marque ils auront méme effet ;

Tiens avec celui-ci, comme un second moi-méme,

Prends dessus mes sujets un empire supréme,

Et nouons entre nous de si parfaits accords

Que nous n’ayons qu'un cceur et qu'une ame en deux corps.
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BELISAIRE

THEODORE, i part.
Dieux ! peux-tu, ma raison, conserver ton usage,

Et sans y renoncer entendre ce langage ?
BELISAIRE.

Ah! seigneur, ces effets de votre affection

Passent et mon mérite et mon ambition.
1l se met a genoux.

Une moindre faveur qu’a vos pieds je réclame...
CESAR, le relevant.

Leve-toi ; que fais-tu ? Me peut-on voir sans blame.

D’un aussi rare ami que glorieux vainqueur,

L’original aux pieds et le portrait au coeur ?

Fléchir ou tu peux tout, prier ou tu commandes ?

Non, non, accorde-toi ce que tu me demandes,

Permets tout a tes voeux, ne te refuse rien,

Et puise en ton pouvoir ce que tu veux du mien.
BELISAIRE.
La grace de Léonse est celle que j'implore.
LEONSE, a part.
O vertu sans exemple et digne qu’on t’adore !
CESAR.

Qui peut de ta faveur fournir en son besoin

Est digne de pardon, puisqu’il I’est de ton soin,
Et Léonse doit étre incapable de crime
Puisqu’il a mérité ’honneur de ton estime :
L’envie a sa fortune a fait ce mauvais tour ;

Mais rétablissons-la ; je consens son retour.
LEONSE, aux pieds de César.

A vos pieds prosterné, je recois votre grace.
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JEAN DE ROTROU

THEODORE, 4 part.
Apres le coup manqué le traitre a cette audace,
Et Bélisaire méme implore son pardon !
On te vend, malheureuse. O lache trahison !

Il m’aura découverte, et la trame est connue.
CESAR.

Cet habit suspendait le rapport de ma vue,

Puisqu’un second moi-méme ordonne ton retour.

Oui, rentre dans les rangs que tu tiens en ma cour,

Et n’en reconnais point d’auteur que Bélisaire.
LEONSE, aux pieds de Bélisaire.

Par quels humbles devoirs te puis-je satisfaire

Qui ne me laisse encor la qualité d’ingrat,

Prodige de vertu, gloire de cet état ?
BELISAIRE, l'embrassant.

Cet habit de ton rang m’obscurcissant la gloire,
M’avait trompé la vue et surpris la mémoire.
Pardonne, cher Léonse, et, malgré nos jaloux,

Jurons une amitié qui dure autant que nous.
THEODORE, bus @ Léonse.
Lache, est-ce la I’ardeur que tu faisais paraitre

De servir ma vengeance et de perdre ce traitre ?
LEONSE.

M’obtenant le pardon que vous m’aviez promis,
Le puis-je réputer entre mes ennemis,

Et sans ingratitude attenter sur sa vie ?
THEODORE, bas a Léonse.
Je te pourrai servir comme tu m’as servie.
BELISAIRE, a Antonie.
Enfin, chere beauté, nous voyons ’heureux jour...
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BELISAIRE

A part, voyant qu’ Antonie feint de ne pas le voir.
Mais que tant de froideur recoit mal mon amour !
Il semble qu’avec peine elle souffre ma vue.
O doute qui me trouble ! 6 soupgon qui me tue !
Mais je lui fais injure ; imputons sa froideur
A sa discrétion plutot qu’a sa rigueur.
ANTONIE, a part.
§’il faut souffrir, mes yeux, un si sensible outrage,
Qu’on m’dte la puissance aussi-bien que 'usage ;
Vous aurez moins de peine en cet aveuglement.
CESAR, a Théodore.
Madame, je 'emmene en son appartement
Pour ne lui pas ravir le repos qu’il nous donne,
Quand avec tant de zele il sert notre couronne.

Laissons-lui quelque tréve avecque ses travaux.
BELISAIRE.
Ce soin passe leur prix et ce peu que je vaux.
A part.
O dieux ! d’un seul regard ne pas flatter ma peine !
Son mépris parait trop, ma doute n’est point vaine.
THEODORE.
Narses ?
NARSES.
Madame.
THEODORE.
Un mot important pour ton bien
Et qui peut établir mon repos et le tien.
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ACTE II
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Scene premiere

ANTONIE, seule

Quel secret intérét de colere et de haine

A mes yeux innocents impose cette peine ?

Puis-je observer, hélas ! cette barbare loi

Au mépris de ses veeux, aux dépens de ma foi ?
Mais m’en puis-je défendre au mépris d'une femme
Qui porte une couronne et que la haine enflamme ?
D’ott nous vient a tous trois un si prompt changement ?
Théodore commande et hait sans fondement ;
Bélisaire languit et sert sans récompense ;

Moi j’aime sans espoir et sans reconnaissance ;

Je ne le puis souffrir sans le priver du jour.

O triste labyrinthe et de peine et d’amour !
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Scene 11

PHILIPPE, ANTONIE, THEODORE

PHILIPPE.
Enfin puis-je espérer que ma douleur vous touche ?
ANTONIE.
Non : qu’avecque ce mot je vous ferme la bouche ;
Philippe, au nom d’Amour, s’il porte ici vos pas,
Croyez qu’en m’honorant vous ne m’obligez pas,
Que votre affection me cause plus de peine
Que vous ne m’accusez de vous étre inhumaine ;
Et qu’en me haissant vous avanceriez plus
Que par ces vains respects et ces veeux superflus.
D’un tyrannique objet déchargez votre estime,
Rangez-vous sous les lois d"un regne légitime.
Faut-il d’autres efforts que ceux de la raison
A changer de liens et rompre une prison ?
Tuez ce qui vous tue, armez-vous de constance,
Et tachez de trouver en votre résistance
Le généreux moyen d’étouffer votre ennui,
Que vous cherchez sans fruit en la pitié d’autrui.
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BELISAIRE

PHILIPPE.

Bélisaire a plus d’heur, comme plus de mérite.
ANTONIE.

Ou quittez-moi la place, ou que je vous la quitte :
L’heure ou vous me trouvez moins que tout autre temps
Pouvait de quelque espoir satisfaire vos sens ;

Comme ce que je hais j’évite ce que j'aime ;

A peine en ce chagrin je me souffre moi-méme ;

Je supporte a regret la lumiere du jour :

Enfin soit par pitié, par haine, ou par amour,
Aujourd’hui, pour le moins souffrez ma solitude,

Et m’abandonnez toute a mon inquiétude.
PHILIPPE.

§’il fut jamais amant interdit et confus...
ANTONIE.
Laissez-moi donc ; adieu ; je ne vous entends plus.
A part.
O dieux !
Philippe sort.
de tous cotés ce que je fuis m’approche,

Je m’éloigne d’un sable et rencontre une roche.
THEODORE, a part.

C’est ainsi qu'un grand coeur enfante un grand souhait,

Qu’une reine se venge, et qu'une femme hait.
A Antonie.

J apercois Bélisaire : opposez, Antonie,

A ses veeux infinis une force infinie ;

Préférez constamment au plaisir de le voir
L’intérét de ma haine et de votre devoir,

Ou craignez la fureur dont mon ame est saisie :
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JEAN DE ROTROU

Je vous écouterai par cette jalousie.

ANTONIE, a part.
O rigoureux empire ! 6 tyrannique arrét !
Injurieux devoir et cruel intérét !
Quelle tristesse, hélas ! est peinte en son visage !
Contenez-vous, mes yeux, suspendez votre usage ;
Couvrons des veeux ardents d"une fausse rigueur,
Et refusons de bouche en promettant du cceur.
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Scene 111

BELISAIRE, ANTONIE,
THEODORE, 4 la fenétre et sans étre vue

BELISAIRE, sans voir Théodore.
Sensiblement atteint d'un soin qui me traverse,
Et plus votre vaincu que vainqueur de la Perse,
Je viens prendre a vos pieds les ordres de mon sort,
Pour assurer ma vie ou résoudre ma mort :
J’ai comme un cher dépot conservé la premiere
Tant que j’ai pu juger qu’elle vous était chere ;
J’ai si bien ménagé tous mes gestes guerriers,
Que fort peu de mon sang a taché mes lauriers ;
Il s’en versait des mers s’il m’en cofitait des gouttes ;
Mes veines, peu s’en faut, vous les rapportent toutes,
Et de mes jours enfin j'ai prolongé le cours,
Comme de votre bien, non comme de mes jours ;
Mais je crains bien qu’au lieu de vous avoir servie,
Comme j’ai cru le faire en conservant ma vie,
Ce soin ne vous déplaise, et ne vous ait été
Un office ennuyeux et fort peu souhaité,
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Puisqu’en vous mon retour, contre mon espérance,
Trouve tant de froideur, et tant d’indifférence,

Et que vous semblez voir d'un esprit irrité

La gloire de I'empire et ma prospérité.

Peut-étre croyez-vous que dessous mes trophées
L’absence ait de mes feux les ardeurs étouffées,

Que Mars ote aux beautés les tributs qu’on leur rend,
Et que I'on ne puisse étre esclave et conquérant ;
Mais, comme assez de gloire, assez d’amour me presse
Pour servir a la fois mon maitre et ma maitresse ;

J'ai servi l'empereur du coeur dont je vous sers,

Mais dessous mes lauriers je rapporte mes fers.

Si c’est qu’absolument ma mort soit résolue,
Dites-moi seulement que vous l’avez conclue ;

Elle me sera chere, et, pour ne rien penser

Qui vous doive déplaire ou vous puisse offenser,

Je veux étre inventif a me forger des crimes

Qui rendent votre haine et sa fin légitimes ;

J'en préviendrai le coup, ou, sans le rejeter

Quand il m’arrivera, croirai le mériter.
ANTONIE.

Sans me faire expliquer, que ce mot vous contente,
Que ma froideur vous sert et vous est importante,
Que si vous vous aimez vous me devez hair,

Et que vous mieux traiter elit été vous trahir ;

Ou, sans vous ordonner ni d’amour ni de haine,
Tirez d’un juste oubli la fin de votre peine ;

Et sachez-moi bon gré de ne vous souffrir plus,
Puisque votre salut dépend de ce refus.
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BELISAIRE

Adieu.
BELISAIRE.

Cruelle, attends, ma mort te va sur 'heure...
ANTONIE.

Dissuader d’aimer n’est pas vouloir qu’on meure,

Et vous recevez mal le bien que je vous veux.
Elle sort.
THEODORE, i part.

Voila me satisfaire et répondre a mes voeux.
BELISAIRE, seul.

Dans un calme si doux jamais un tel orage

A-t-il aux matelots fait craindre le naufrage ?

Et dans un si beau temps jamais I'air en fureur
A-t-il sitdt ravi 'espoir du laboureur ?

Que le rude renvoi que ce mépris m’envoie

En cet état prospere a tot détruit ma joie !

O sort capricieux, qui me fais en un jour
Recevoir tant de gloire et perdre tant d’amour,
Et qui jusques au ciel veux graver ma mémoire,
Laisse-moi cet amour, et retiens cette gloire.
L’empire florissant que tu veux m’asservir

Vaut moins que I'amoureux que tu me veux ravir :
De mon malheur enfin la trame est découverte ;
C’est elle a qui Léonse avait juré ma perte.

Mais dieux ! qu’ai-je commis a me cotiter le jour,
Et que peut-elle en moi punir que mon amour ?
Il n’est pas inoui qu'une femme se change,

Mais de ce changement le genre est bien étrange ;
Passer de la douceur d’un amoureux transport,
Au violent dessein de me donner la mort,

34



JEAN DE ROTROU

Et de détruire en moi son autel et son temple,
Cette infidélité n’a jamais eu d’exemple.
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Scene IV

BELISAIRE, CESAR, GARDES

CESAR.
L’amitié qui nous lie, et qui doit rendre égaux
Et le vassal au prince, et le prince aux vassaux,
Puisqu’il ne peut ailleurs choisir I'objet qu’il aime,
Ni d’un égal a soi faire un autre soi-méme ;
Cette étroite amitié qui me ravale a toi,
Ou plutot qui t'égale et qui t'éleve a moi,
M’oblige a faire voir a toute la nature
Qu’elle est comme tes faits sans borne et sans mesure,
Et qu’aussi digne ami que glorieux vainqueur,

Tu partages mon trone aussi-bien que mon cceur.
11 lui donne trois mémoires.

Remplis, pour commencer, 'une de ces requétes
Par le gouvernement de tes propres conquétes.
Tiens, donne a I’Italie un second souverain,

Et, comme en "acquérant je la tins de ta main,
Ordonne qui des trois tu veux qui la régisse,

Et de ta méme main rends-lui ce bon office.
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BELISAIRE.
Cet honneur, grand monarque, est sans proportion

Avec l'indigne état de ma condition.
CESAR.

Si mes sens en sont crus d’équitables arbitres,
Tu mérites un nom par-dessus tous les titres.
Je sors pour te laisser la liberté du choix,

Et t'Oter le sujet d'y souhaiter ma voix.

11 sort avec les gardes.
BELISAIRE, seul.

Sans ta faveur, Amour, toute autre m’importune ;
Un peu plus de la tienne, et moins de la fortune ;
Tu m’obligeras plus d"un trait de ta pitié

Qu’elle de son crédit et de son amitié :
11 it les mémoires.

Par celle-ci Narses prétend la préférence ;
Par celle-ci Philippe en congoit I'espérance ;
Par cette autre, Léonse. En qui puis-je des trois
Pour ce rang éminent faire un plus juste choix ?
De tous trois la vertu pareille et sans seconde
Meérite le timon de la barque du monde,
Et tous trois, signalés par d’illustres effets,
Savent servir en guerre et commander en paix :
Ma voix, de chacun d’eux justement prétendue,
Par cette égalité demeure suspendue.
Laissons ce choix au sort, dont rarement le soin
Permet que je m’abuse et me manque au besoin,
Et qui, plus que mon bras travaillant pour la gloire,
Semble avoir a mon char enchainé la victoire :
Jamais son changement n’a trahi ma valeur,
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BELISAIRE

Et celui d’Antonie est mon premier malheur.
1l méle les mémoires et en tire un.

Rome, voici celui que le sort te destine ;
Voyons ; c’est pour Narses que la faveur incline :
Cet heur injustement lui serait débattu,

Et ce grade éminent est peu pour sa vertu.
Il écrit sur le mémoire.

Confirmons son bonheur, et d'une voix commune
Souscrivons a l'arrét qu’a rendu la Fortune.

Que tu viens a propos, sommeil officieux,

Donner tréve a mon coeur en me fermant les yeux,
Et m’offrir le repos qu’une ingrate me nie.

Je m’abandonne a toi toute crainte bannie :

Le ciel dessus les siens veille soigneusement ;

Et qui fait bien a tous peut dormir stirement.
1l s’endort.
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Scene V

NARSES, BELISAIRE, endormi

NARSES, a part.
Vice commun des cours, de tous le plus extréme,
Insatiable ardeur, supplice de toi-méme,
Avide faim d’honneur, fatal poison des cceurs,
Maudite ambition, jusqu’ou vont tes rigueurs !
Mais pourquoi consulter des choses résolues,
Et ne poursuivre pas comme on les a conclues ?
A tout prix un grand cceur achéve un grand crédit,
Et tout crime est permis quand il nous agrandit :
Qui ne s’est obligé qu’a la perte d’'un homme
Acquiert a peu de frais la régence de Rome ;
Puis les devoirs qu’on rend a des fronts couronnés
Doivent s’exécuter sans étre examinés.

Voyant Bélisaire, il tire son poignard.

Le voici qu’a propos, sans suite et sans défense,
Le sommeil m’abandonne et livre en ma puissance,
En ce facile acces que ces gens m’ont permis,
Leur feignant un secret que César m’a commis,
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BELISAIRE

Et dont il me défend de verser les merveilles
Ni devant d’autres yeux, ni dans d’autres oreilles.
La mort prévient mon bras, et ce repos fatal
N’est pas tant son portrait que son original.
O triste et vrai tableau des miséres humaines !
Combien de grands desseins, que d’espérances vaines,
La parque, qui tournait ce précieux fuseau,
Est préte de trancher d"un seul coup de ciseau !
Mais souvent un instant ruine une entreprise ;
Nul ne nous apergoit, et tout nous favorise.
Donnons t6t : mon courage et ma condition
Ont peine a consentir cette lache action.
Voyons auparavant comment sur ces mémoires
Il aura disposé du fruit de ses victoires,
Et qui sera pourvu des charges de I'état.

IlIit.
J'y reconnais le mien. O mille fois ingrat !
Quand de sa propre main ma requéte remplie,
Me nomme a I'empereur gouverneur d’ltalie,
La mienne de ses jours éteindra le flambeau,

Et de mon bienfaiteur je serai le bourreau !
It

« C’est Narses que je nomme. » O preuve non commune
Du grand soin qu’ont de lui son astre et sa fortune !
Puis-je apres ce bienfait étre méconnaissant

Jusqu’a plonger ce fer en son sang innocent ?

Non, Théodore, non ; et de quelque disgrace

Que pour ce coup manqué ta fureur me menace,

Par cette méme main qui t’offrit son secours
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I saura le péril qui menagait ses jours :
Sa vertu le mérite et le ciel me 1’ordonne.
11 écrit et pique ensuite le poignard sur le mémoire.
Ce fer justifiera 1’avis que je lui donne :
Qui se plait a bien faire et sait I’art d’obliger,

Repose sans péril au milieu du danger.
1l sort.
BELISAIRE, séveillant.

L’amour ne m’a pas seul soumis a sa puissance ;
Le sommeil, comme lui, m’a trouveé sans défense ;
Tous deux sans grand travail se rendent nos vainqueurs,
L’un en fermant nos yeux, I’autre en ouvrant nos coeurs ;
Et de quelque vigueur qu’une ame soit pourvue...
En voyant le poignard.
Mais quel funeste objet se présente a ma vue ?
Ce fer si pres de moi sur 1'écrit de Narses
De ma juste frayeur renouvelle 'acces ;
Ce tragique instrument ou de haine ou d’envie
Pour la seconde fois entreprend sur ma vie,
Et menace en ma téte un des chefs de I'état.
Me préserve le ciel du troisieme attentat !
Au bas de ce papier cette fraiche écriture
Nous pourra de I'énigme expliquer 1’aventure.
Ces damnables complots sont les jeux de la cour.
Voyons : « Avoir bien fait t'a conservé le jour. »
Et plus bas : « Garde-toi du courroux d"une femme. »
Quoi ! tant de haine, ingrate, a ma perte t'enflamme,
Que deux fois en un jour elle ait d'un vain effort,
Au mépris de mes veeux, sollicité ma mort ;



BELISAIRE

Je vois par cet acier planté sur ce mémoire

Que le péril sans doute est proche de la gloire :
L’alliance d"une arme et d"un gouvernement

N’est pas une union digne d’étonnement ;

Le sort donne aux plus grands, par d’infinis exemples,
De sa légereté des marques assez amples.

Mais puisque qui fait bien n’a rien a redouter,

Quel trouble ou quel effroi me peut inquiéter ?

Ne craignons point d’injure en n’en faisant aucune,

Et par notre vertu désarmons la fortune.
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Scene VI

BELISAIRE, CESAR, GARDES

CESAR.
Rome enfin de ton choix tient-elle un lieutenant ?
BELISAIRE.
Le sort pourvoit Narses de ce grade éminent.
Les estimant tous trois capables de ce titre,
J’en ai cru le hasard et I’en ai fait 1’arbitre :
En faveur de Narses son dessein déclaré

M'’a pendant un sommeil cet avis procuré.
Lui montrant ce qui est écrit au bas du mémoire.

Voyez qu’'une bonne ame est une stire garde :

On 6te du mérite aux bienfaits qu’on retarde.

Puisque me le remettre était le consentir,

Accordez-moi, seigneur, '’heur de l'en avertir.
A part.

Ainsi je me défends, trop aimable inhumaine,

De la nécessité de révéler ta haine,

Et prends l'occasion d’aller a tes genoux

Immoler sans regret ma vie a ton courroux.
11 sort.
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BELISAIRE

CESAR, seul, lisant I’écrit de Narses.
En vouloir a ses jours ! aux jours de Bélisaire !
Il se trouve une femme a ce point téméraire !
Et ce noir attentat s’est con¢cu dans ma cour !
O ciel ! « Avoir bien fait 'a conservé le jour. »
Et dessous : « Garde-toi du courroux d’une femme. »
C’est a moi de trancher cette fatale trame ;
Son salut est le mien, et ce traitre attentat
Regarde autant que lui le corps de mon état.
Théodore ne peut, sil est vrai qu’elle m’aime,
Avoir d’aversion pour un autre moi-méme,
Oter a mon pouvoir son plus fidele appui,
Et, m’adorant en moi, m’assassiner en lui.
Antonie est 1’objet pour qui son cceur soupire,
Et le faisant périr détruirait mon empire.
Qui donc a pu former ce projet inhumain ?
Narses nous l'apprendra, I’avis est de sa main.
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Scene VII

NARSES, CESAR, GARDES

NARSES.

Tout fraichement, seigneur, j’apprends de Bélisaire

Le choix qu’en ma faveur sa main a daigné faire,
Et que par votre aveu vous avez arrété.

J'en venois rendre grace a votre majesté.
CESAR.

Ayant des qualités dignes de son estime,
Le choix qu'il fait de toi sans doute est 1égitime ;
Mais ne sois pas ingrat a qui te fait du bien.

Connais-tu cet écrit ?
NARSES.

Ouij, seigneur, il est mien.
CESAR.

Dis-nous donc quelle femme attente sur sa vie.
NARSES.

Souffrez, grand empereur, qu’elle me soit ravie

Plutdt que de tirer ce secret de mon sein.
CESAR.

Non, parle ; ton refus m’en accroit le dessein.
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BELISAIRE

NARSES.
Faites-moi d'un bourreau voir la main toute préte,
Je souffrirai plutot qu’elle m’ote la téte.
1l sort.
CESAR, seul.
J'en viendrais bien a bout, et pourrais a la fois
De son rebelle sein tirer I’ame et la voix ;
Mais la juste frayeur que le respect lui donne
Nomme assez Théodore en ne nommant personne,
Et j’ai peine d’ouir qu"un nom qui m’est si cher
D’un si lache projet se soit voulu tacher.
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Scene VIII

THEODORE, CESAR, GARDES

THEODORE.

Quel souci trouble I'air de ce visage auguste ?
CESAR.

Une colere aveugle, et toutefois bien juste,
Puisque ne sachant point 1’objet de mon courroux ?

L’outrage nous regarde et rejaillit sur nous :
Lui montrant I'écrit de Narsés.

Cet avis, en un mot, s’adresse a Bélisaire.
THEODORE, apres avoir lu.

Il n’a pas a combattre une forte adversaire,
A part.
S’il ne craint qu'une femme. O perfide Narses,

Tu portes ma frayeur a son dernier exces.
CESAR.

C’est un fort ennemi qu’une méchante femme
Que la rage domine et que la haine enflamme ;
Mais, contre quelque assaut que lui livre le sort,
Son innocence en moi trouve un puissant support,
Et mon état perdant un vassal si fidele,
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BELISAIRE

Je vengerais sa mort par une si cruelle,

Qu’on reconnaitrait mieux en sa mort qu’en ses jours
A quel point il m’est cher d’en conserver le cours.
Sans privilege aucun de sang ni de nature,

Mon plus proche parent m’ayant fait cette injure,

Le laverait du sien, et ne survivrait pas

D’un instant seulement celle de son trépas ;
J'immolerais mon fils a ma fureur extréme ;
Moi-méme je voudrais m’en venger sur moi-méme ;
Ma propre femme, enfin, trempant en ce délit,

Perdrait sa part au jour et sa place en mon lit.
1l sort.
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Scene IX

THEODORE, ensuite PHILIPPE

THEODORE.
Ainsi, chétive, ainsi ton époux te préfere
Un sujet, un vassal, I’objet de ta colere,
Et malgré le saint nceud qui t'engage sa foi,
Un simple homme en son cceur a plus de part que toi.
Arriere tout respect, forgons toute contrainte ;
Sa menace accroit plus ma fureur que ma crainte ;
C’est en vain que je porte un diademe au front,
S’il ne m’est pas permis de venger un affront.
Soyons reine une fois, et si le ciel I’'ordonne
Qu’avec ses jours enfin tombe notre couronne.
Régner dans I'impuissance est un malheur plus grand,
Et le trépas est doux a qui tue en mourant.
A Philippe qui entre.
Joins, cher Philippe, joins ta fureur a la mienne ;
Son sujet te regarde, et ma cause est la tienne.
Tandis que ton rival respirera le jour,
Ne crois pas qu’Antonie écoute ton amour :
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Leurs veeux sont mutuels ; renonce a ton attente,

Si tu ne perds I'amant pour acquérir I’amante.
PHILIPPE.

L’entreprise en est grande, et I'ennemi puissant ;
Mais j’acquiers Antonie en vous obéissant,
Et c’est me menacer d’un aimable supplice.
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Scene X

THEODORE, PHILIPPE, LEONSE, NARSES

NARSES, i Léonse.
Arréte, n’entrons pas, voici I'impératrice.
Ils écoutent.
THEODORE, i Philippe.

Ne crains rien : si ton bras me promet son secours,

Mon crédit te répond et d’elle et de tes jours.
PHILIPPE.

Sous cette stireté je ne puis, grande reine,
Refuser mon amour non plus que votre haine ;
Et puisque toutes deux me demandent sa mort,
Et ce cceur et ce bras en tenteront 'effort :

Oui, madame.
LEONSE, a part.

O cruelle ! encore un coup ta rage

Sur sa téte innocente excite cet orage !
THEODORE.

Vois ce que tu promets. Léonse comme toi,
Et le traitre Narses, m’avaient donné leur foi ;
Mais tous deux m’ont manqué de cceur et de parole.



BELISAIRE

PHILIPPE.
Vous n’en concevrez point une attente frivole ;
Et s’il faut de tous deux vous faire encor raison,

Commandez, j'ai le cceur et le bras assez bon.
NARSES, a Léonse.

A la faveur de I'heure et d’un lieu solitaire,

Nous pouvons nous venger et servir Bélisaire.
LEONSE.

En effet, la vertu qui nous oblige a lui
Contre cet attentat exige notre appui ;

Epions sa sortie, allons I’attendre, écoute.

Il sort avec Narses.
THEODORE.

Ton cceur trop reconnu ne souffre plus de doute ;
Mais en cas de vengeance, ou rien n’est défendu,

Tu peux sans trahison le prendre au dépourvu.
PHILIPPE.

Je vous rendrai, madame, une preuve certaine

Que je fais de votre ordre une loi souveraine.
11 sort.
THEODORE, seule.

Fais-moi, César, fais-moi perdre pour ce délit

Ma part en la lumiere et ma place en ton lit :

Que I'amour ni I'hymen, que rien ne te retienne ;
Prépare ta vengeance, on travaille a la mienne :
Qui se voulant venger pense a I'événement,

N’a pas ou grand courage ou grand ressentiment.
Périssons ou perdons ce qui nous importune :
Laissons-en le succes au soin de la fortune.

Je mourrai satisfaite apres cet orgueilleux,
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Qui restreint mon pouvoir, qui rebuta mes veeux,
Sous qui César m’abaisse a force de I’accroitre,

Et souffrirai la mort plus volontiers qu'un maitre,
Apres que j’aurai vu trébucher son orgueil

Du char de son triomphe en I’horreur d"un cercueil.
Elle sort.
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Scene XI

PHILIPPE, BELISAIRE, I’épée i la main

On entend un bruit d’épées.
PHILIPPE.

Le ciel joigne a tes ans 'heur d"une longue suite :
Je dois a ta valeur mon salut et leur fuite ;

Je n’ai pu les connaitre en cette obscurité.
BELISAIRE, le visage dans son manteau.

Tout autre efit partagé leur propre lacheté,
Qui d’un seul contre deux, sans autre connaissance

Que du nombre inégal, n’elit pas pris la défense.
PHILIPPE.

Joins, de grace, au bienfait que j’ai recu de toi

La faveur de m’apprendre a quel bras je le doi.
BELISAIRE.

Je sers sans intérét, ce mot te doit suffire,

Et n’en veux autre fruit que de ne t'en rien dire :

De soi-méme un bon acte est 1'objet et le prix.
PHILIPPE.
Ta vertu me surprend plus qu’ils ne m’ont surpris.
Il lui donne une bague.

54



JEAN DE ROTROU

En cette bague au moins re¢ois de mon hommage

Et de ma passion un véritable gage.
BELISAIRE.

Je ne m’en puis défendre avec civilité.
PHILIPPE.

Adieu ; le ciel te soit tel que tu m’as été.
Il sort.
BELISAIRE, seul.

J'ai si bien feint ma voix que nul ne I’a connue :

Une bonne action se produit toute nue.

J'agis sans intérét que de bien faire a tous...

Mais je crains de passer ’heure du rendez-vous.

Ce serait mal répondre a la grace infinie

Qu’Olinde m’a promis d’obtenir d”Antonie,

De me souffrir ce soir un moment d’entretien,

D’ou j’attends tout mon mal ou prétends tout mon bien :
Le front a qui le cceur ne fait point de reproche

Souffre aisément son juge, et n’en craint point I’approche.
J’ai pour mes partisans la justice et I’amour.

Mets, favorable nuit, mon innocence au jour.
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Scene premiere

ALVARE, BELISAIRE

ALVARE.

Le rendez-vous, enfin, vous fut donc favorable ?
BELISAIRE.

Autant que je 'adore, et qu’elle est adorable ;

Oui, sans doute, et jamais plus juste étonnement,

Ni plus heureuse erreur ne surprit un amant ;

Ou je ne croyais voir que fureur et que haine,

Ou mon ceeur interdit se rendait avec peine,

Ou mon timide pied refusait d’avancer,

Je rencontrai deux bras ouverts pour m’embrasser,

Des caresses sans prix, des bontés sans exemple,

Les Graces dans leur trone, et ’Amour dans son temple :
C’est Théodore, enfin, qui par un ordre expres

L’oblige a me tenir ses sentiments secrets.
ALVARE.

O dieux ! quel intérét, ou plutdt quel caprice
Peut a vous traverser porter I'impératrice ?
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BELISAIRE.

L’intérét de Philippe, a qui sa majesté
Dessous le joug d’hymen promet cette beauté ;
Et je ne doute point, puisque m’dter la vie
Serait certes bien moins que me l’avoir ravie,
Que l'injuste attentat qui menace mon sein
Ne me soit un effet de son mauvais dessein.
Mais j’espere au bon ceil dont le ciel me regarde :
La bonne conscience est une stire garde ;
Ma vertu m’appuyant, rien ne peut m’émouvoir,
Et les rois contre Dieu sont des dieux sans pouvoir.
Pour vous parler enfin, toute crainte bannie,
Ma priere m’a fait obtenir d’Antonie
Que dans un mot d’écrit nos pensers amoureux,
Nous portant chaque jour et rapportant nos veeux,
Charment aucunement 1'ennui de notre absence ;
Laisse-moi de ce mot méditer la substance,
Et m’acquitter par lui du soin que je lui dois,
De tenter le premier cette muette voix.

Alvare sort. Bélisaire entre dans son cabinet.
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Scene 11

BELISAIRE, dans son cabinet, PHILIPPE, GARDES

PHILIPPE, au garde qui le suit.

Garde, adieu, ce secret regarde la couronne ;
L’ordre de I'empereur n’admet ici personne,
Et ma commission n’y souffre que nous deux.

Le garde sort.
L’occasion est belle et m’offre les cheveux :
Plus je me plains, ingrate, et moins tu m’es humaine ;
Autant que mon amour, le temps accroit ta haine.
Si cette cruauté ne rebute un amant,
Il a beaucoup d’ardeur ou peu de sentiment :
Rends-moi, mon bras, rends-moi digne de lui déplaire ;
N’écoutons plus I’Amour, écoutons la colere ;
Notre foi nous I'ordonne, et qui s’engage aux rois
Se fait de leurs desseins d’inviolables lois.
Outre son insolence et I’affront qui m’anime,
Une reine m’engage a cet illustre crime :
Comme j’ai le courage, elle a ’autorité ;
Elle est intéressée, et je suis irrité.
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C’est peu, pour la fureur qui tous deux nous consomme,
Qu’une seule vengeance et le sang d"un seul homme ;
Je m’y suis obligé, je I'ai fait espérer :
L’ceuvre perd de son prix a trop délibérer.
BELISAIRE, sortant de son cabinet, et baisant la lettre.
Va, porte-lui mon ceeur, et force la contrainte

Qui traverse une amour si parfaite et si sainte.
PHILIPPE, a part.

Le voici ; mon génie a propos me conduit ;
Ses gens sont demeurés, et pas un ne me suit.
Mais a I’occasion, encor qu’assez propice,
De peur de la manquer, ajoutons l"artifice :
Incliné, sous couleur de lui baiser la main,
Lui retenant le bras, traversons-lui le sein.
A Bélisaire.
Donne, grand conquérant, cette main triomphante,
Du trone des Césars la colonne et 1’attente,
Et souffre que je baise en ce foudre vivant
La gloire de I'empire et I'honneur du Levant,
Ce miracle animé par tant d’exploits insignes.
BELISAIRE, s’avangant pour l'embrasser.
Réservez ces devoirs, mes mains en sont indignes,
Et vos embrassements me combleront d’honneur.
PHILIPPE.

Je ne me leve point qu’obtenant ce bonheur.
BELISAIRE.

Si c’est pour nous unir d'une étroite concorde,

Comme j’en ai dessein, tenez, je vous 1’accorde.
PHILIPPE, a part aprés avoir tiré son poignard.

Ne perdons point de temps... Que vois-je, justes cieux !
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Cette bague en son doigt décoit-elle mes yeux ?

Ou serait-ce de lui que je tiendrais la vie ?
BELISAIRE.

De quel transport, Philippe, est votre ame ravie ?

Et que marque a mes pieds ce muet entretien ?
PHILIPPE.

J'y proposais un mal, et j'y médite un bien :

Le dessein d'un affront a des veeux y fait place ;
]’y tentais un outrage, et j'y cherche une grace ;
Ma cruauté m’y rend, et ma fureur s’y perd ;

Mon bras vous y menace, et mon ceil vous y sert ;
J'y peche et m’y repens, je m’y souille et m’y lave ;
J'y viens votre ennemi, 'y deviens votre esclave,
Et, parmi ces douteux et divers mouvements,

J'y suis ce qu'un acier est entre deux aimants.
BELISAIRE.

Expliquez-moi ce trouble et me tirez de peine.
PHILIPPE.

Vous produisez I’amour dans le sein de la haine ;
Ou je suis la fureur je cede a la raison,

Et je vous suis loyal dedans la trahison :

Pour achever enfin, par un bonheur extréme,

Je vous redonne un bien que je tiens de vous-méme,
Et mon remords fait voir par un utile effet

Que jamais on ne perd l'intérét d’un bienfait.
BELISAIRE.

Je vous comprends enfin ; si m’a doute n’est vaine,
Le dessein de ma mort peut-étre vous amene ;

Et cet heureux anneau, que vous reconnaissez,
Vous épargne des jours tant de fois menacés.



BELISAIRE

PHILIPPE.
Oui, seigneur, je I’avoue, et qu'il est de justice
Que ce bras qu’au besoin j'eus hier si propice,
Et qui sauva mes jours par un pieux effort,
Soit aujourd’hui celui qui me donne la mort.
Ce seul point vous pourrait faire excuser mon crime,
Que son impunité m’accroitrait votre estime,
Et de votre vertu conserverait le prix
En un cceur qu’elle oblige et qui vous est acquis.
Malgré tous les desseins ou I'amour me convie,
Je serai, sije vis, ' Argus de votre vie ;
Je renonce, au mépris et du sort et du jour,
A tous les intéréts et de haine et d’amour,
Et ne servirai point le courroux d’une femme
Contre un a qui le corps devra deux fois son ame.
BELISAIRE.
Quelle est cette inhumaine a qui mon mauvais sort

Fait tant prendre sans fruit d’'intérét en ma mort ?
PHILIPPE.

Je ne la puis nommer, j’ai promis le silence :

Mais qui soupgonnez-vous de cette violence ?
BELISAIRE.

Est-ce Camille ?
PHILIPPE.

Non ; pour tenter ce dessein

Son crédit est trop faible et son esprit trop sain.
BELISAIRE.

Et Murcie ?
PHILIPPE.

Encor moins ; sa jeunesse innocente
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Ne lui pourrait fournir qu’une haine impuissante.
BELISAIRE.

Olinde ?
PHILIPPE.

Elle est trop sage, et n’entreprendrait point

Un homme comme vous a qui le sang la joint.
BELISAIRE.

De croire qu’Antonie...
PHILIPPE.

Elle qui vous adore !
BELISAIRE, l'embrassant.

Le ciel te soit propice ! et qui donc ?... Théodore ?
PHILIPPE.

Adieu.
BELISAIRE.

Tu ne dis mot ?
PHILIPPE.
J'ai tout dit.
BELISAIRE.
M’aimes-tu ?

PHILIPPE.

N’aurais-je pas d’amour pour la méme vertu ?
BELISAIRE.

Tu dois donc m’avouer...
PHILIPPE.

Je n’ai plus rien a dire.
Il sort.
BELISAIRE, seul.

Ni moi rien a douter ; ce mot me doit suffire,
Ce silence forcé parle trop clairement.
Qu’une femme est a craindre, et hait obstinément !
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Me plaindre a 'empereur serait croitre ma peine,
Ou me flatter au moins d’une espérance vaine
Que de croire en son cceur égaler le crédit

D’un miracle animé qui partage son lit.

Quelque rang qu'un ami s’acquiere en notre grace,
Une femme toujours tient la premiere place.

Le voici. Sous couleur d"un moment de repos,

Je puis, comme en révant, lui toucher ce propos,
Et, comme sans dessein, nommant mon ennemie,

L’engager sans me plaindre a protéger ma vie.
Il feint de dormir.
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Scene 111

BELISAIRE, NARSES, CESAR, ALVARE,
GARDES, ensuite THEODORE, PHILIPPE

NARSES.
La révolte, seigneur, renouvelant son cours,
Le salut d’un état dépend d’un prompt secours.
Le bruit trop confirmé de ces tristes nouvelles
Doit obliger votre aigle a déployer ses ailes,
Pour fondre au pied des monts ou ces peuples mutins,
D’une gréle d’acier battent les champs latins.
L’emploi que votre choix me donne en Italie,
Joint a mon zele ardent, a ce soin me convie :
J'attends pour ce sujet 'ordre de mon départ,
Et crains que mon secours ne leur vienne trop tard.

C’est a vous...
CESAR.

Parle bas, Bélisaire repose ;
Et puisque deux amis sont une méme chose,
Et qu’il est de mes soins et le charme et 'appui,
Par ce méme sommeil je repose avec lui.
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Tandis que sa valeur soutiendra cet empire,

Que contre ma grandeur tout I'univers conspire,

Tous ces peuples soumis fléchiront sous ma loi,

Et n’en reporteront que la honte et I’effroi.

Prépare pour demain I'appareil magnifique

Du triomphe ordonné pour ce cceur héroique ;

Et de ses ennemis réprimons l’attentat :

Apres nous pourvoirons aux besoins de I'état.
Narses sort.

Gloire de la nature et du siecle ou nous sommes,

Tu serais le premier des rois comme des hommes,

Si les biens et les rangs que le sort nous départ

Se donnaient au mérite aussi-bien qu’au hasard ;

Quelque lieu d’ou ton sang tire son origine,

Tu dois étre un rayon de I'essence divine,

Puisque ce port céleste et ce divin aspect

Impriment a la fois 'amour et le respect.
BELISAIRE, feignant de réver.

Sije vous ai soumis, cruelle Théodore,

Et le golfe du Gange et le rivage more,

Et sije n’ai jamais, d’effet ni de penser,
Rien ni fait ni congu qui vous pt offenser,
Quel fruit espérez-vous de m’oter une vie

Bien plus votre que mienne, et qui vous a servie ?
CESAR.

Il réve : écoutons-le.
BELISAIRE.
Si ma fidélité
A secoué le joug de votre autorité,
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Votre courroux est juste et ma mort légitime ;
Mais au moins, grande reine, apprenez-moi mon crime,
Et ma main aussitdt s’offre a vous dégager

Du besoin d’implorer un secours étranger.
CESAR.

Le songe est un tableau des passions humaines

Qui dedans le repos représente nos peines,

Un confident peu stir, un parleur peu discret,

Qui des plus retenus évente le secret ;

La vérité, veillante en sa bouche endormie,

Malgré lui-méme enfin m’apprend son ennemie :

Mais, puisqu’il m’est aisé d’en réprimer I'effort,

Je ferai par mes soins un songe de sa mort,

Ou qui I'effectuera m’6tera la lumiere.

Craignant de I'éveiller, tirons-nous plus arriere,

D’ou nous puissions ouir s’il n"ajoutera rien

Qu’il nous soit important d’apprendre pour son bien.
César, Alvare et les gardes se retirent derriere une tapisserie. Théodore et

Philippe entrent.
THEODORE.

Infame, coeur sans cceur, homme indigne de 1'étre,
Apres ta lacheté tu peux encor paraitre !
Quand d’un coup de ta main Antonie est le prix,

La peur plus que l'espoir peut toucher tes esprits !
PHILIPPE.

Voici le fer encor destiné pour sa perte,

Mais la commodité ne s’en est pas offerte.
THEODORE.
Jamais 1’occasion...
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CESAR, i part.
Dieux ! qu’est-ce que je voi ?
THEODORE.
Ne s’offre assez commode aux poltrons comme toi.

Donne-moi ce poignard.
PHILIPPE.

Laissez, grande princesse,
Dompter a la raison le transport qui vous presse.
THEODORE.
Ne me conseille point.
PHILIPPE.
Voila mon bras tout prét

Pour I'exécution de ce funeste arrét.
THEODORE.

Va, je ne te crois plus.
PHILIPPE.

Epargnez-vous le blame

D’un coup peu convenable a la main d'une femme.
THEODORE, [ui arrachant le poignard.

N’osant pas I'entreprendre, et me manquant de foi,
La tienne en a fait un bien moins digne de toi.

PHILIPPE, a part.
Ne puis-je I'éveiller ?

Haut.
Sijose vous le dire,
Madame, Bélisaire est utile a I'empire ;
I soutient votre trone et vous tentez un coup...
THEODORE.

Tais-toi, lache.

BELISAIRE, 4 part.

Qui veille et se tait voit beaucoup.
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THEODORE.
N’entre pas plus avant, et garde cette porte,
Tandis que je I'immole au courroux qui m’emporte.
PHILIPPE, 4 part.
Dieux ! tant de bruit est vain et ne I’éveille pas !

Je n’ose plus parler ; mais feignons un faux pas.

11 fait du bruit avec le pied.
THEODORE.

Contiens-toi, traitre.
PHILIPPE, a part.

O dieux ! ce sommeil léthargique
Fera malgré mes soins I’aventure tragique.
THEODORE, le poignard a la main pres de Bélisaire.
Ce qu’aux plus résolus en vain j’ai proposé,
Et ce qu’en ma faveur trois hommes n’ont os¢,
Va satisfaire enfin la fureur qui m’enflamme,

Et s’exécutera par la main d’une femme.
CESAR, accourant avec Alvare, et lui retenant le bras.

Arréte, malheureuse !
THEODORE.

O ciel !
CESAR.

Ne sais-tu pas
Que ce jeune héros m’a toujours sur ses pas ;
Qu’une inclination rare au point qu’est la notre
Fait qu’au besoin toujours l'un est I’Argus de l'autre ;
Et qu’outre le bon ceil dont il est vu des cieux,
Quand il repose encore il veille par mes yeux :
Ses intéréts sont miens ; et qui lui fait outrage,
S’il ne s’adresse a moi s’adresse a mon image ;
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Et qui sur le portrait porte aujourd’hui la main,
Contre 'original la peut porter demain :
Ainsi, quand ta fureur contre lui s’intéresse,

C’est a moi-méme, a moi que I'attentat s’adresse.
THEODORE.

A vous, seigneur !
CESAR.

Tais-toi, que par ce vain propos
Tu ne me fasses tort en rompant son repos ;
Et son corps et le mien n’étant que méme chose
Dont une moitié dort et dont I'autre repose,
Ne me réplique point, de peur de m’éveiller

En la moitié de moi que tu vois sommeiller.
THEODORE.

L’équité toutefois vous doit...
CESAR.

Tais-toi, te dis-je ;
Je sais bien les devoirs ou I'équité m’oblige,
Et que le fondement d"un si noir attentat,
Et de tel préjudice a celui de I’état,
N’est que le déplaisir qu'il faille que sa gloire
Des plus grands de ma cour efface la mémoire,
Et que, malgré tes soins, Philippe ton parent
Voie au-dessus de lui ce fameux conquérant
Posséder un objet pour qui son coeur soupire,
Et m’aider a porter les rénes de I'empire.
Mais ne puis-je pas dire avec juste raison
Que ton ingratitude est sans comparaison,
De souhaiter sa perte, et voir d'un ceil d’envie
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L’éclat d'une fortune et le cours d"une vie

Par qui I'empire a fait de si fameux progres,

Et de qui tout 'emploi passe en nos intéréts ?
A-t-il a sa valeur permis jamais de tréve ?

N’est-ce pas plus son bras que le mien qui I’éleve ?
Et ne s’est-il pas fait et tracé de son sang

Un chemin pour monter a cet illustre rang ?

Il a si loin d’ici sa valeur signalée,

Que l'aigle pour le suivre a forcé sa volée,

Et que jamais Trajan n’a vu nos bords si loin
Qu’on les voit de mon regne étendus par son soin.
Ses célebres exploits ont étonné€ les parques ;

IIs ont a mon pouvoir soumis douze monarques ;
Et ce grand cceur, I'effroi des peuples et des rois,
Triomphera demain pour la quinzieme fois :

Tous les jours pour ma gloire il court la terre et I'onde,
Et, rival du soleil, en I'empire du monde

Fait briller sa valeur presque en autant de lieux
Que brillent les rayons de ce flambeau des cieux.
Tu veux, désespérée, Oter par ta furie

Un ministre a I’état, un peére a la patrie,

Au trone une colonne, au prince un favori,

Aux hommes un chef-d’ceuvre ou le ciel s’est tari,
Un miracle a la paix, un prodige a la guerre,

Et 'ornement enfin d’un héros a la terre ?

Mais ta haine entreprend en ce dessein pervers
Un lion africain qui dort les yeux ouverts :

Celui dort stirement qui dort dans 1'innocence,

Et tous les yeux du ciel veillent pour sa défense :
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C’est pour le garantir et t'arréter le bras
Que son soin provident adresse ici mes pas ;
Et je jure le ciel et cette méme vie,
A qui tant de vertu procure tant d’envie
Depuis que sur ses soins mon trone se soutient,
Que sans quelque respect dont I’honneur me retient,
Ce fer... Mais modérons I'ardeur qui nous emporte :
Je suis prince et chrétien, de qui 'exemple importe.
Mais pour ne faire pas qu’il me soit imputé
Que, recueillant le droit, je manque d’équité,
Et, réduisant les lois dans 1'ordre ou je les range,
Je sois impunément le premier qui les change,
Je dois les yeux bandés peser d"un poids égal,
Comme le prix du bien, I'importance du mal,
Et punir le dernier comme le droit I’ordonne,
Flit-ce, au lieu de ma femme, en ma propre personne.
Hola ! quelqu’un.
BELISAIRE, feignant de s’éveiller en sursaut.

Seigneur !
NARSES.

Seigneur !
BELISAIRE.
Que vois-je, 6 cieux !
Quel importun sommeil s’est glissé sous mes yeux !
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Scene IV

BELISAIRE, CESAR, ALVARE, THEODORE,
PHILIPPE, NARSES, LEONSE, GARDES

CESAR.
Certain chagrin congu dans l'esprit de la reine,
Dont jignore la cause et partage la peine,
M’a fait, entre autre avis, estimer a propos,
Autant pour sa santé comme pour mon repos,
De I'envoyer attendre au logis de son pére
Et des lieux et du temps l'effet que j'en espere ;
Et dedans la douceur de son natal séjour
Se remettre l'esprit des troubles de la cour.
Je vous charge, Narses, du soin de sa conduite,
Avec deux seulement des filles de sa suite ;
Et pour lui faire voir la faveur que je dois
Au bras qui fait si loin reconnaitre mes lois,
Et me rend si serein le jour que je respire,

Léonse, apporte ici les marques de I'empire.
Léonse sort.
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THEODORE, i part.
Passe, mon désespoir, passe au dernier effort,
Et préviens cet affront par le coup de ma mort.
CESAR, a Bélisaire.
Les rois, comme rayons de la divine essence,
En leur gouvernement imitent sa puissance,
Font d’un mont élevé des abimes profonds,
Elévent un vallon a la hauteur des monts,
Et, tenant pour chacun la balance commune,
Au prix de la vertu mesurent la fortune.
Je te mettrai si haut que la faux du trépas
Sans te pouvoir toucher passera sous tes pas,
Et que le peu de fruit d’attenter sur ta vie

Fera crever la haine et lassera I'envie.
Léonse rentre, tenant un bassin d’argent dans lequel il y a une couronne de
laurier et un sceptre. César prend le sceptre.

Partageant avec toi ma puissance et mes biens,

J estime encor t’6ter la part que j'en retiens,
Puisque, m’étant acquis par ta valeur insigne,

IIs viennent de toi seul et toi seul en es digne.
César doit sa fortune a tes bras indomptés ;
Possédes-en le nom comme les qualités,

Et, digne successeur du rang de ce grand homme,

Regne sur I'Occident, et sois maitre de Rome.
Il rompt le sceptre en deux.
Tiens, en cette moitié du sceptre impérial,
A mon autorité prends un pouvoir égal ;
Tiens, te dis-je.
BELISAIRE.
Seigneur !
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CESAR.
Ce refus m’importune ;
Ta main I'"honore plus qu’il n"accroit ta fortune ;
Je te rends en effet moins que je ne te doi ;
En te faisant justice il serait tout a toi.
1l prend la couronne et la divise en deux.
Ce front grave et charmant, digne front d’'un monarque,
Aussi-bien que ton bras en doit porter la marque ;
Ce laurier partagg, le ceignant, fera voir
Que je t'ai, comme lui, partagé mon pouvoir.
BELISAIRE.
Pour un vassal, seigneur, une gloire si rare !
CESAR.

Quoi que le sort te donne, il t'est encore avare,
S’il pese ton mérite et mon affection.

Pour marque maintenant de ta possession,

Et du rang souverain que tu tiens en I'empire,
Ordonne sur-le-champ quoi que ton coeur respire,
Et, fGit-ce au détriment de mon propre intérét,

Moi-méme je m’en fais un immuable arrét.
BELISAIRE.

Si, sans le mériter, ma fortune est si grande,
J ose prier, seigneur...

CESAR.
Que dis-tu ?
BELISAIRE.
Je commande.
Mais en votre présence...
CESAR.
Acheve.
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THEODORE, i part.
A cette fois

L’effroi me saisit I’ame et m’interdit la voix.
BELISAIRE.

Que madame...
THEODORE.

Ah ! cruel !
BELISAIRE.

Ma reine et ma maitresse,
Quelque secret ennui que marque sa tristesse,
Par son éloignement ne prive point la cour
De ces vivants soleils dont elle tient le jour ;
Et remette a vos pieds ces marques souveraines
De I'empire sacré dont vous tenez les rénes,
Puisqu’enfin, par les droits du mérite et du sang,
Vous seul étes pourvu de cet auguste rang,
Et que de votre éclat et de votre lumiere
Je ne suis qu'une ébauche imparfaite et grossiere,
Sans avantage aucun sur les autres humains

Que d’étre seulement 'ouvrage de vos mains.

I dépose sa couronne et son sceptre aux pieds de l'impératrice.
CESAR.

Quoique mon cceur répugne a cette obéissance,
M’en étant fait la loi, je n’ai point de défense :

Il suffit que ce bras, si, comme je prétends,

Il accomplit en toi I’ceuvre que je prétends,
T’élevera si haut qu’en ce rang magnifique

Les souhaits manqueront a ce cceur héroique,

Et que la passion des plus ambitieux

Ne peut monter plus haut sans s’attaquer aux cieux.
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LEONSE, a part.
Qui jamais entendit une telle aventure ?
PHILIPPE, a part.
Qui jamais pour son prince eut une foi si pure ?
NARSES, a part.
Quelle rage tiendrait contre tant de bonté ?
BELISAIRE, a part.

Quel vassal a ce lieu s’est jamais vu monté ?
Toi qui pour m’y placer m’as tiré de la boue,
Arréte ici, Fortune, arréte ici ta roue.
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Scene premiere

THEODORE, CAMILLE

THEODORE.
Non, non, Camille, non, je ne renonce pas
A la prétention d’un si juste trépas ;
Une ardeur raisonnable autant que véhémente
Ne peut pas s’alentir quand la cause en augmente,
Et le mal qui redouble est loin de s’alléger.
Je n’avais ce matin qu’'un mépris a venger,
Et ce soir d"un exil I'outrageuse sentence,
Quoiqu’enfin révoquée, appelle ma vengeance.
Si je ne suis sans cceur, de quel ceil, de quel front

Puis-je souffrir I’auteur d"un si sensible affront ?
CAMILLE.

Si la grace vous vient d’ou I’affront vous procede,
Si la source du mal I’est aussi du remede,

Méme 'un arrivant contre sa volonté,

Et ’autre vous naissant de sa pure bont¢,
Pouvez-vous conserver contre I’ombre d’un crime,
Au mépris d'un service, un courroux légitime ?
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Et, loin de lui payer I'intérét d'un bienfait,

Le chatier d'un mal qu’il ne vous a pas fait ?
THEODORE.

Quelque part d’ou I'injure ou la grace procede,

Tout en est criminel, le mal et le remede,

Et ce qui m’est venu contre sa volonté,

Et ce qui m’est produit de sa pure bonté.

Faire rougir un front couvert d’'un diademe

Ne peut étre qu'un crime a I'innocence méme :

Mais avoir dessus moi pris des droits absolus

Jusqu’a me pardonner m’offense encore plus ;

Je possede a regret le fruit de son audace ;

Mon exil m’affligeait bien moins que cette grace ;

Et c’est a ma grandeur un reproche fatal

Que d’avoir eu besoin des faveurs d’un vassal.

Il ne suffisait pas a cet esprit superbe,

Que sous moi la fortune a mis plus bas que 'herbe,

Qu’autrefois mon amour ait dépendu de lui,

Il veut que mon sort méme en dépende aujourd’hui ;

Et, faisant peu d’état de m’avoir outragée,

Prétend m’avoir rendue encor son obligée.

Payons d"un méme prix I'une et l'autre action,

Et I'injure recue et 1'obligation.

Punissons son pardon autant que son offense ;

Mon repos souffre en I'une, en ’autre ma puissance ;

Et s’oser ingérer de faire grace aux rois,

Est d’un sourd attentat les soumettre a ses lois.
CAMILLE.

La haine confond tout, et, quoi qu’on lui propose,
80



JEAN DE ROTROU

En son propre aliment convertit toute chose.
Mais quelle voie encor s’offre pour vous venger,

Qui ne vous jette pas en un second danger ?
THEODORE.

Apres tous les moyens qu'une mortelle haine
Pouvait faire tomber en I'esprit d"une reine,
Que le fer, quatre fois mis en usage en vain,
M’a paru de sa mort un moyen peu certain ;
Que j’ai cru le poison une douteuse voie,

Vu l'imminent péril de celui qui I'emploie ;
Que je n’ai pas jugé qu’on lui pht sur I'état
Imposer d’apparent ni croyable attentat,
Non plus que lui former de parti ni de ligue
Dont par sa vigilance il n’éventat la brigue ;
Enfin je n’ai jugé, pour lui ravir le jour,

Lui pouvoir susciter autre ennemi qu”Amour.
Je veux, avec tout I’art et toutes les caresses

Qui pourraient d'un barbare arracher des tendresses,

Et par qui sur un cceur un autre peut régner,

Pour perdre cet ingrat, tacher de le gagner ;

Et si, par tous les soins dont mon sexe est capable,
Je puis embarrasser cet esprit indomptable,

Le dessein de sa perte est si bien concerté,

Que ses jours de bien pres suivront sa liberté.
Nise, en qui I'empereur, plus qu’en nulle a créance,
M'’a touchant ce dessein promis son assistance :
L’offre de tel parti qu’elle voudra choisir,

Jointe a quelques présents, la range a mon désir.
S’il ne m’aima sujette, il a ’ame assez vaine
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Pour donner dans le piege et m’aimer souveraine ;

Et la couronne a joint au peu que j'ai d’appas

De nouvelles splendeurs qu’alors je n’avais pas.

Quant au lieu de sa perte, ou tend mon entreprise,

Je n’obtiendrais que '’heur d’engager sa franchise,

Pour punir cet esprit autrefois si glacé,

Par mes dédains présents de son mépris passé,

Je I'en verrais peut-étre avecque moins de peine,

Et sa confusion dissiperait ma haine ;

Mon courroux satisfait pourrait souffrir ses jours,

Et ma juste vengeance arréter la son cours.

Le voila ; souviens-toi que cette confidence

Commet ta propre vie au soin de ta prudence.

Adieu. Faites, mes yeux, mieux que n’a fait ma main.
CAMILLE, a part.

Que d’inhumanité dedans un cceur humain !

Elle sort.
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Scene 11

BELISAIRE, THEODORE

BELISAIRE.
Dieux !
THEODORE.
Bélisaire, un mot : le sort m’est bien contraire,
De m’affliger au point de toujours vous déplaire,
De rebuter si fort qu’on ne me souffre pas,

Et vous étre un sujet de détourner vos pas !
BELISAIRE.

Qui sait valoir beaucoup, librement se méprise :

Le respect me chassait, et non pas la surprise.
THEODORE.

Comme le ciel sur nous répand avec le jour

Les secrets mouvements et de haine et d’amour,

Nous semblons I'un pour l’autre en tenir de naissance,

Moi l'inclination, et vous l'indifférence.

Vous souvient-il du temps qu’en pareil entretien

Je ne vous pus nier de vous vouloir du bien ?
BELISAIRE.

Comme vous pressentiez |'éclatante couronne
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Qu’autant que votre hymen votre vertu vous donne,
Comme futur vassal de votre majesté,

Je méritai des lors des traits de sa bonté.
THEODORE.

S’il vous souvient aussi, des lors un trait de flamme

Des yeux de ma cousine avait blessé votre ame ;

Et ce fut le sujet qui fit qu’avec froideur

Vous prétates I'oreille a ma naissante ardeur.

BELISAIRE, 4 part.

Qu’entends-je, juste ciel ! Veut-elle, 'inhumaine,

Me perdre par 'amour, n’ayant pu par la haine ?
A Théodore.

Et votre rang, madame, et cet auguste aspect,

Restreignirent mes veeux aux termes du respect :

J'eusse eu tort de tenter un espoir impossible ;

Je fus respectueux, et non pas insensible ;

Je sus qu’a m’approcher du céleste flambeau

Je ne pouvais gagner qu’un illustre tombeau,

Et qu’en vain un mortel a cet honneur aspire,

A moins que d'y voler sur l'aigle de I'empire :

Sur lui Justinien, mon maitre et votre époux,

Mérita cette gloire et s’approcha de vous :

Et du sacré bandeau qu’il vous mit sur la téte

Acheta de vos voeux la superbe conquéte :

Mais moi, quel diademe avais-je a vous offrir ?

Que pouvais-je pour vous, qu’adorer et souffrir ?

Et sous quel front, hélas ! eussé-je osé paraitre,

Amant de ma maitresse et rival de mon maitre ?

Le ciel devant les temps avait marqué pour lui
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Ce trésor amoureux qu’il possede aujourd'hui ;
Et tout autre, tendant vers un objet si digne,

N’elit en un vol si haut fait qu'une chute insigne.
THEODORE.

Sil’amour inégal ne produit des effets,

Il oblige toujours et n’offense jamais ;

S’il ne plait il honore, et si votre service

N’est recu pour amour, il I'est pour sacrifice.

De quelque étroit respect quun amour soit contraint,
N’osant pas demander, pour le moins il se plaint ;
Méme sans ressentir de véritable atteinte,

Qui ne veut pas déplaire oblige par la feinte ;

Et I'art, quoique trompeur, d"un cceur indifférent,
Est bien moins offensif qu'un mépris apparent.
Mais il vous importait, pour 'amour d’Antonie,
Que de vos procédés la feinte fit bannie,

Et vous ne vouliez pas perdre une occasion

Qui la pfit rendre vaine a ma confusion.

Ce rebut de mes veeux, ce mépris, cette glace,
Vous était des degrés pour monter a sa grace,

Si cette indignité dut me désobliger,

Je ne vous le dis point, vous le pouvez juger :
Pour marque seulement que j'étais généreuse,
J’étais noble, il suffit et de plus amoureuse.

Le sort m’ayant aussi fait naitre la saison
D’essuyer cette injure et d’en tirer raison,

J'ai cherché, je 'avoue, en ma juste colere,

Des moyens de vous perdre et de me satisfaire ;
Mais depuis, vos bontés rétablissant vos lois...
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A part.

Achevez, mes soupirs, qui me coupez la voix,

Puisque vouloir forcer cette ardeur obstinée,

Est lutter vainement contre ma destinée,

Témoignons-lui... Mais, lache ! a quoi te résous-tu ?
BELISAIRE, 4 part.

Sois-moi propice, 0 ciel ! et soutiens ma vertu !

J’ai d’un coeur invincible affronté la Fortune,

J'ai vu d’un ceil constant le courroux de Neptune,

J'ai franchi sans trembler les plus sanglants hasards,

Et rendu sans effet les menaces de Mars ;

Rien n’a pu m’étonner, et cette force d’ame

Se rend sans résistance a la voix d’une femme ;

Sa fureur s’apaisant en obtient mieux ses fins,

Et fait plus par trois mots que par trois assassins.

Le trouble me saisit, la frayeur me possede ;

Mais ma foi tient toujours si ma constance cede :

On peut, grand empereur, mon seigneur et mon roi,

On peut m’oter le jour, mais non m’6ter la foi ;

Et I'on me fait grand tort de me croire assez traitre,

Pour devoir attenter sur '’honneur de mon maitre.
THEODORE, 4 part.

Il se trouble ! espérons ; c’est déja quelque effet :

L’adversaire en désordre est a moitié défait.

Acheve, 6 feinte amour, d’établir ton empire

Par I’adroite faveur qu'un heureux sort m’inspire ;

Quand il se baissera, nous retirant soudain,

Sortons et lui laissons cette écharpe a la main.
Elle laisse tomber son écharpe.
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BELISAIRE.
Je cherchais I'empereur qui m’attend pour la chasse :

L’heure en presse, madame, accordez-m’en la grace.
THEODORE.
Je m’y rends avec vous, 1'ébat m’en sera cher.
A part.
I ne I'apergoit pas, ou ne 1'ose toucher.
BELISAIRE, a part.
Sous cette écharpe encor quelque embfiche est tendue.

THEODORE, i part, aprés avoir laissé tomber un de ses gants.

Ce gant dessus I'écharpe adressera sa vue.
BELISAIRE, i part.

Défendez-vous, mes yeux, de ce second appas,

Et, quoi que vous voyiez, feignez de ne voir pas.
THEODORE, 4 part.

Ou ma faveur le trouble, ou I'amour qui 'engage
Des yeux comme des mains lui dérobe 1'usage.

A Bélisaire.
Un gant me vient de choir, et pour le ramasser

Vous ne m’obligez pas du soin de vous baisser ?
BELISAIRE.

Madame, je I’ai vu ; mais dans cette occurrence
J’aurais cru d’un devoir faire une irrévérence :
C’est un gage divin, et le soin qu’en efit pris
Une profane main efit profané son prix,

Et vous elit fait injure en vous faisant service.

Une plus belle main vous rendra cet office.
Il appelle Antonie.
Antonie ?
THEODORE.

Ah ! cruel ! ceeur insensible et fier !
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BELISAIRE, tenant une lettre.
Dans la main en passant coulons-lui ce papier.
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Scene 111

BELISAIRE, THEODORE, ANTONIE

THEODORE, 4 part.
Quoi ! ni veeux ni faveurs, rien ne touche son ame !
BELISAIRE, i Antonie, en lui remettant furtivement une lettre.

Cette écharpe et ce gant sont tombés a madame :

Ce devoir vous regarde.
ANTONIE.

Et 'honneur m’en est doux.
BELISAIRE, i part.

Le piege est échappé : fuyons, retirons-nous.
Il sort.
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Scene IV

THEODORE, ANTONIE

ANTONIE, a part.
Cette écharpe et ce gant ne sont pas sans mystere ;

Mais mon salut dépend de voir et de me taire.
Elle ramasse I’écharpe et le gant, et les donne a Théodore.
THEODORE.

Vous accourez bien vite a cette chére voix.
ANTONIE.

Mangqué-je en vous rendant '’honneur que je vous dois ?
THEODORE.
Vous me rendez toujours assez de témoignage
Et de vos passions et de votre servage.
Est-ce la de quel soin vous vous en détachez ?
Mais quel est ce papier ?
ANTONIE.
Quel ?
THEODORE,
prenant la lettre de Bélisaire dans la manche d’Antonie.

Que vous me cachez ?
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ANTONIE.
Madame...
THEODORE.
Je suis femme, et I’obstacle m’anime :
Aux esprits curieux un refus est un crime.
N’irritez point le mien.
ANTONIE.
La curiosité
N’est pas la passion dont il est agité.
THEODORE.
Et quelle donc ?
ANTONIE.
L’envie.
A part.
O dure servitude !

Que tu m’es importune, et que ton joug est rude !
Elle sort.
THEODORE, seule.

Je vous ferai laisser sur votre liberté

L’honneur d"une absolue et pleine autorité.

Enfin tu reconnais, chétive souveraine,
Qu’aussi-bien que l'effet la feinte encor t'est vaine ;
Que sans fruit le mensonge entreprend aujourd hui
Ce que la vérité n’a pu gagner sur lui ;

Que de ce fier rocher toute approche est bannie,

Et que sans différence, hors celui d’Antonie,

Il foule tous les cceurs a ses pieds abattus,

Et tient de grands mépris pour de grandes vertus :
Essayons toutefois un moyen qui succede ;

A nouvel accident trouvons nouveau remede :
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Assurons, en vengeant un amour irrité,
Et notre bonne estime et notre autorité ;
Nuisons sans répugnance a qui nous pourrait nuire ;
Détruisons un géant qui nous pourrait détruire.
J'ai de quoi triompher de ce superbe esprit ;

Déployant la lettre de Bélisaire.
Le sort m’offre a propos une arme en cet écrit.
Leurs plus secrets pensers, leur propre intelligence,
Quand je perds tout espoir, s’offrent a ma vengeance ;
Voici de quoi détruire et de quoi renverser
Ce colosse orgueilleux si fort a terrasser,
Contre qui la fureur n’a que de vaines armes,
Et pour qui ’Amour méme a d’inutiles charmes.
Commengons donc I'ouvrage. O mes justes douleurs,
Fournissez-moi de cris, de sanglots et de pleurs ;
Intéressez mon sein, et mes yeux et ma bouche,
Autrefois si courtais a cet esprit farouche,
A venger les soupirs, les regards et les voeux
Qui le purent laisser insensible a mes feux.
Ah!
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Scene V

THEODORE, CESAR, GARDES

CESAR.

Que vois-je, madame ? a quel torrent de larmes
Laissez-vous effacer la splendeur de vos charmes ?
Un si doux ennemi, par ses abaissements,

N’a-t-il pas étouffé tous vos ressentiments ?
THEODORE.

Je ne sais, dans I'ennui dont je me sens confondre,

Ni comment respirer, ni comment vous répondre.

Ordonnez que d'un fer le sein me soit ouvert,

Exposez a vos yeux mon cceur a découvert ;

Il vous dira bien mieux que ne fera ma bouche

Et I'ennui qui me tue et I'affront qui vous touche.

O dieux ! Avoir pour lui témoigné tant d’horreur,

Fait voir tant de mépris, congu tant de fureur ;

Avoir par tant de gens sa perte poursuivie,

Et de ma propre main attenté sur sa vie,

Tant abhorré son nom, perdu tant de repos,

Tant pleuré, tant gémi, tant poussé de sanglots,
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N’a pu vous faire ouir des oreilles de 1’ame,

Que ce traitre...
CESAR.

Attendez, n’achevez pas, madame ;
Pesez, auparavant que de rien intenter,
La juste occasion qui vous y doit porter ;
Songez quel intérét m’attache a Bélisaire,
Qu’il m’est également et cher et nécessaire,
Et que, les qualités et de femme et d’époux
Prenant votre querelle et me parlant pour vous,
L’éclat ou sa valeur maintient mon diademe
Parlera d’autre part pour cet autre moi-méme ;
Qu’étant de mon état le plus solide appui,
On ne me peut heurter qu’on ne me choque en lui ;
Qu’autant que votre amour son amitié m’enflamme,

Et qu’il est mon ami, si vous étes ma femme.
THEODORE.

Quel ami, juste ciel, et quel solide appui

Et vous et votre état rencontrez-vous en lui ?
Hélas ! souhaitez-vous le débris de I'empire,

Et s’il se peut encor, quelque chose de pire ?
Procurez-vous sa haine et son hostilité

Plutdt qu’une amitié de cette qualité ?

Croyez qu’il ne vous a, depuis quinze ans de guerre,
Subjugué d’ennemi ni sur mer ni sur terre

Qui vous ai fait le tort qu’il vous fait aujourd’hui,
Et ne vous ait été moins ennemi que lui :

L’enfer ne peut former de si noire pratique ;

Il n’est tigre d’Asie, il n’est lion d”Afrique,

94



JEAN DE ROTROU

Ni monstre si funeste et si fort a dompter,

Qu’au prix de cet ami vous deviez redouter.

J'ai trop longtemps, hélas ! sous la clef du silence,
De cet audacieux retenu 'insolence ;

Et ne pouvant enfin en divertir le cours,

J'en faisais a l'effet précéder le discours,

Croyant qu’aux attentats qui vont a votre couche
La main impunément p(it dénoncer la bouche,

Et I'exécution en prévenir I'arrét.

Vous m’avez vu le bras et le poignard tout prét ;
Mais vous ’avez soustrait a ma fureur extréme,
Et pris son intérét contre le votre méme ;

J'ai recu, pour le moins, ce fruit de mon malheur,
De connaitre a quel prix vous mettez ma valeur,
De savoir quel degré j'occupe en votre grace,

Et de quel avantage un vassal m’y surpasse.
Contre toute justice et contre toutes lois

Quand j’ai voulu parler on m’a tranché la voix,
Etl’'on m’a refusé ce que sans tyrannie

Aux plus noirs des forfaits jamais on ne dénie ;
J'eusse recu d’un Scythe un traitement plus doux,
Etj’avais toutefois mon juge en mon époux ;
Votre seul intérét me rendait criminelle ;

Je n’avais pris le fer que pour votre querelle ;

Et I'arrét d'un exil, des blames, des mépris,

Ont d’"une foi sincere été le juste prix.
Elle lui donne la lettre de Bélisaire.

Ce papier vous peut dire, au défaut de ma bouche,
Si je suis véritable et si I’affront vous touche.
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Nise encor, que ce traitre a voulu suborner,

Et par qui l'insolent a cru me gouverner,

Peut, si vous I'enquérez, joindre a ce témoignage
Combien, pour vous celer un si sensible outrage,
Contre mes sentiments j’ai longtemps combattu ;
Et le ciel cependant va payer ma vertu :

Il veut par mon trépas vous en ravir la gloire,

Et lui seul a des prix dignes de ma victoire.

Elle s’évanouit.
CESAR.

Que dites-vous, madame ? Il ne demeure, 0 cieux !

Ni roses a son teint, ni lumiere a ses yeux !

O funeste chaos de désordre et de trouble,

Quand tout semble apaisé, c’est quand le mal redouble ;
Et quand je crois jouir d"un repos apparent,

La querelle d’autrui devient mon différent.

Mais avant toute chose, arrétons sa faiblesse :

A moi, quelqu’un !
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Scene VI

THEODORE, CESAR, CAMILLE, GARDES,
PAGES

CAMILLE.
Seigneur ?
CESAR.
Secourez la princesse,
Qu’un accident subit prive de mouvement.
CAMILLE.
Madame !
CESAR.
Passez-la dans son appartement.
Camille et les pages emportent Théodore.
O revers de fortune, 8 mon repos contraire !
J’en connais I’écriture, elle est de Bélisaire ;
Et le défaut d’adresse en marque le secret.
Je répugne a 'apprendre et m’instruis a regret.
11 1it.
« Quand j'ai cru que ma mort vous devait étre chere,
« Et que vos belles mains s’en proposaient 1’effort,
« Tout ce que je possede et tout ce que j'espere
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« Me satisfaisait moins qu'une si belle mort.

« Qu’importait a mon cceur languissant dans vos chaines

« De mourir par les coups ou des yeux ou des mains,

« S1 vos mains, en effet, étaient mes souveraines,

« Aussi-bien que vos yeux étaient mes souverains ?
« BELISAIRE. »

Le foudre, ce vengeur des querelles des cieux,

Grondant a mon oreille et tombant a mes yeux,

Ni le commun débris de toute la nature,

Ne m’étonnerait pas comme cette aventure.

Quoi ! celui que jamais grandeur n’a pu tenter,

Que le respect d'un trone empéche d’y monter,

Qui, content de s’en voir la plus ferme colonne,

Et soutenir du bras le faix de ma couronne,

Se défend par respect de s’en charger le front,

T’a voulu, mon honneur, couvrir de cet affront ;

Libre d’ambition, permet qu”’Amour le touche,

Et, refusant mon trone, entreprend sur ma couche !

Je dois étre immortel si de mes tristes jours

Ce sensible accident ne termine le cours :

Les devoirs qu'il lui rend, et sa paix qu’il réclame,

Assez visiblement manifestent sa flamme :

Cette soumission, ce pardon généreux

Est moins une pitié qu'un effet amoureux.

L’amour seul, dont le joug tient son ame asservie,

Pardonne aux attentats qui vont jusqu’a la vie ;

Lui seul en est capable, et la compassion

N’étend pas ses effets jusqu’a cette action.

Par quel caprice, hélas ! le sort a-t-il pu faire
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De mon plus grand ami mon plus grand adversaire,
De I'objet de mes vaeux celui de mon horreur,

Et d"un bras de I’état le fléau de 'empereur ;

Que de ce méme cceur, si jaloux de ma gloire,

Il ait pu proposer de flétrir ma mémoire ?

Inutile douleur, aveugle affection !

Vains intéréts d’état, frivole ambition !

Injustes conseillers d"une lache indulgence,

Je n’ouvre qu’aux avis qui vont a la vengeance ;
Je vous ferme ’oreille, et de peur de pencher

Du c6té du coupable, a son juge, si cher,

Et croire la pitié qui me pourrait surprendre,
J'éviterai sa vue et ne veux point I'entendre :

Je douterais d’un crime amplement avéré,

Et qu’assez, sans sa voix, sa main a déclaré.

Mais il vient... Que mon cceur souffre de violence !
Impose, mon honneur, impose-moi silence :
Tiens ferme, ma constance, agis sans t'émouvoir ;
Ma raison, ma vertu, faites votre devoir ;

Ne m’abandonnez pas en ce combat extréme,

Ou j’ai si grand besoin de moi contre moi-méme,
Ou d’un si fort instinct je me sens incliner

Pour le fatal parti que je dois condamner.
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Scene VII

BELISAIRE, CESAR

BELISAIRE.
L’on attendait, seigneur ; mais I'heure qui se passe
Prive pour aujourd’hui de I'espoir de la chasse.
CESAR, a part, sans regarder Bélisaire.
L’ouvrage de mes mains, I'effort de ma grandeur,
De ma plus chere estime attaquer la splendeur !
Un indigne ruisseau qui tient de moi sa course
Chercher impunément a corrompre sa source,
Et le plus cher des miens diffamer ma maison !
O noire ingratitude ! 6 lache trahison !
BELISAIRE.
Prince, honneur des Césars, mon seigneur et mon maitre,
Hélas ! quelle froideur me faites-vous paraitre ?
CESAR, a part.
En vain tu m’attendris, inutile pitié :
L’intérét de '’honneur va devant I’amitié.
BELISAIRE.
Qui m’altere, seigneur, une amitié si tendre ?
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Quoi ! vous sans me parler, sans me voir, sans m’entendre !

En vous tant de froideur, ou tant d’aversion !
CESAR.

Vous avez mal usé de mon affection.
BELISAIRE.

Si de ce sentiment mon esprit est capable,
Prononcez mon arrét, seigneur, je suis coupable ;
Mais le ciel m’est témoin d"une fidélité
Incapable ou d’atteinte ou d’inégalité,

Et qui se maintiendrait inviolable et pure

Dans le commun débris de toute la nature.

O terre, tu le sais ! Je vous atteste, 0 cieux !
CESAR.

Les yeux répareront le mal qu’ont fait les yeux.
1l sort.
BELISAIRE, seul.

Acheve ton ouvrage, 6 disgrace inhumaine !

Je deviens importun, on me souffre avec peine,

Et je respire encore ou je suis odieux !

« Les yeux répareront le mal qu’ont fait les yeux ! »
Quel mystere est caché dessous cette menace ?
Mais quel, sinon qu’enfin la fortune se lasse,
Qu’elle est femme, et qu’il est de son ordre inconstant
De rebuter enfin ce qu’elle obligea tant,

Et n’élever personne au plus haut de sa roue,

Que la fin de son tour ne jette dans la boue.

Ce n’est point ce revers, quoique si rigoureux,

Qui cause mon désastre et me rend malheureux ;
Et puisqu’on ne peut voir cette instable déesse
Elever jamais rien qu’apres elle n’abaisse,
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Et que c’est un instinct qu’elle ne peut dompter,
Notre malheur n’est pas de choir, mais de monter.
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Scene premiere

BELISAIRE, seul

Plus je rentre en moi-méme, et plus je m’examine
Moins j'y puis de mon mal rencontrer 1’origine ;

Et moins j'y puis juger I’ombre d'une action

En quoi j’aie abusé de son affection :

D’oser de quelque embtiche ou de quelque artifice,
Connaissant I'empereur, taxer I'impératrice,

C’est, contre I'apparence et le raisonnement,
Douter de ses bontés et de son jugement ;

Et lui-méme ayant pris et le temps et la peine

De retenir son bras et réprimer sa haine,

Il est hors de soupgon qu’elle ait pu m’imposer
Rien d’assez vraisemblable a pouvoir m’abuser.
Cet heur me reste au moins, en ce malheur extréme
Que la plus forte preuve est celle de soi-méme,
Que j’ai mille témoins en m’ayant pour témoin,

Et que tout me manquant, je me reste au besoin,
Dans 'assiette ou la parque en sa plus forte rage,
Au milieu des combats a trouvé mon courage.
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Attendons, ma raison, le coup de ce malheur,
Puisque mon innocence égale ma valeur,

Que, par elle a couvert du bras de la justice,

Je puis craindre I’outrage et non pas le supplice,
Et que dans la candeur ou j'ai toujours vécu,

Je puis étre accusé, mais non pas convaincu.
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Scene 11

LEONSE, BELISAIRE

LEONSE.
Je vous suis trop acquis pour vous pouvoir sans peine
Faire savoir, seigneur, le sujet qui m’amene :
J’'ai de sa majesté recu I’ordre fatal
De retirer le sceau de I'aigle impérial,

Et m’acquitte a regret de ce mauvais office.
BELISAIRE,
étant de son doigt 'anneau que César lui avait donné.

Rends, chétif, rends au sort ton premier sacrifice.

Quelque part qu’il nous donne en la faveur des rois,

Nous sommes tous mortels, et sujets a ses lois :

Le plus cher favori n’est rien qu'un peu de boue,

Dont I'inconstant fait montre, et puis apres s’en joue ;

Et ses honneurs ne sont que des sables mouvants

Qui servent de jouet aux haleines des vents :

Il n’est si haut crédit que le temps ne consomme,

Puisque ’homme est mortel, et qu’il provient de ’homme :
Ce qui nous vient de Dieu, seul exempt de la mort,
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Est seul indépendant et du temps et du sort.
Tenez, et profitez de ce funeste exemple,

Qui vous en peut servir d’'une preuve assez ample.
LEONSE.

Le ciel sait de quel ceil je vois votre malheur,

Mais je ne vous en puis témoigner ma douleur.
BELISAIRE.

Le sort n’en veut qu’a moi ; n’attirez point sa haine,

Que vous n’éteindriez pas pour partager ma peine.
Léonse sort.
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Scene 111

NARSES, BELISAIRE

NARSES.
Commis a retirer les brevets des emplois
Qui vous ont fait I’envie et la terreur des rois,
L’amitié qui nous joint d’une si forte chaine
Me fait premier que vous ressentir votre peine ;

Mais une charge expresse adresse ici mes pas.
BELISAIRE.

J’ai bien prévu mon mal, il ne me surprend pas :
L’empereur m’honorant de ses magnificences,

Je ne les recus pas comme des récompenses,

Mais ou comme des biens que j’empruntais de lui,
Ou comme des dépdts que je rends aujourd’hui ;

Devant ce changement j’ai connu la fortune.

11 lui donne les clefs de son cabinet.
NARSES.

Croyez que sa disgrace avec vous m’est commune.

Il entre clans le cabinet.
BELISAIRE, seul.

Trop de monde y prend part, et me voyant périr,
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Je vois chacun me plaindre et nul me secourir.
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Scene IV

PHILIPPE, BELISAIRE, SOLDATS

PHILIPPE.

Je viens le cceur atteint d’une douleur mortelle,
Vous annoncer, seigneur, une triste nouvelle
Dont je ne puis porter sans ressentir les coups :
César m’a commandé de me saisir de vous.

BELISAIRE, i part.
Avec quelle furie, avec quelle vitesse
Détruis-tu ton ouvrage, inconstante déesse !
Que ton faste est trompeur ! et quoi qu’il ait de beau,
Que le chemin est court d"un palais au tombeau !
Vous voila, vains honneurs qui m’enfliez le courage,
Ecoulés en un jour comme I'eau d’un orage,
Sans que de mes pensers le secret entretien

Me propose un scrupule et me reproche rien.
PHILIPPE.

Mon ordre porte encor de saisir votre épée.
BELISAIRE.

Elle que son service a toujours occupée !
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Elle par qui I'aurore est sujette a ses lois !

Elle qui fume encor du sang de tant de rois !
Que de mes ennemis si longtemps redoutée,
Par mes amis enfin elle me soit 6tée !

Je ne la rends qu’a lui ; son bras seul ou le mien
D’un si noble fardeau sont le digne soutien :

Je la veux bien placer, s’il faut que je la rende.
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Scene V

PHILIPPE, BELISAIRE, CESAR, GARDES

CESAR.
C’est moi qui vous arréte, et qui vous la demande.
BELISAIRE.

Tenez, elle ne peut mieux tomber de mes mains

Qu’aux pieds du plus puissant et plus grand des humains,
Et de qui la valeur comme elle est sans pareille.

Tenez, foulez aux pieds la huitieme merveille,

De tant de légions I'heur et I’étonnement,

Et de votre grandeur le plus digne instrument ;

Et il vous servit mal, reprochez-m’en la honte.
CESAR, a Philippe en lui donnant un papier.

Exécutez cet ordre, et m’en rendez bon compte.
BELISAIRE, se jetant aux pieds de César.

Prince, I'espoir des bons et I'effroi des pervers,
Vive image de Dieu, roi du bas univers,
Arbitre souverain des fortunes humaines,

Si pour distribuer et le prix et les peines,

Et discuter le droit avec un juste soin,
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De 'une et I'autre oreille un monarque a besoin,
Apres avoir oui ma mauvaise fortune,

L’équité vous oblige a m’en accorder une

Pour vous justifier la plus sincere foi

Qu’un fidele vassal eut jamais pour son roi.

Quand le Tigre effrayé, de ses grottes profondes
Jusqu’aux monts d’alentour fit dégorger ses ondes,
A dessein d’éloigner ou d’engloutir en vous

Le sujet de I'effroi d’ou naissait son courroux,

Lors, s’il vous en souvient, hors de course et d’haleine
Votre cheval bronchant vous laissait dans la plaine,
Et ce débordement, a I'empire fatal,

Vous menacait tout vif d’'un tombeau de cristal ;
Quand pour rendre sa rage et ses menaces vaines,
Guidé de ces deux bras, ces deux rames humaines,
Ce corps que I’amitié fit servir de vaisseau,

S’alla charger du votre, et vous tira de 'eau ;

Et lorsque du coteau qui faisait le rivage

Je vous fis contempler le péril du naufrage,
Avecque vos esprits votre voix de retour,
Reconnut qu’en effet vous me deviez le jour.

S’il vous souvient encor du combat ot les Perses,
Apres tant de refus et de fuites diverses,

En un lieu favorable enfin venus aux mains,

Eurent sitot rompu les escadrons romains,

Vous suivant de la vue au plus fort de la presse,
Ou vous précipita votre ardente jeunesse,

Je vis votre cheval, percé de mille coups,

Vous manquer comme 1’autre et se coucher sous vous,
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Et presque en méme temps, dans le fort des alarmes,
En mille éclats d’acier choir et voler vos armes.

Mon cceur a cet objet saisi d’une chaleur

Dont les bouillants effets passerent ma valeur,

Me fit fendre les rangs, et, sans toucher a terre,

Sur ceux qui vous pressaient fondre comme un tonnerre :
La de tous mes efforts dont je n’espérais rien,

De votre cheval mort je vous mis sur le mien,
Vous rendis la vigueur qui vous était ravie,

Et vous fis un chemin de la mort a la vie.

Je crois bien que le sort, bien plus que ma valeur,
D’un si triste accident divertit le malheur,

Et que vous destinant a ce degré supréme,

Et devant a ce front I’éclat d'un diademe,

Il ne put s’oublier dedans vos intéréts,

Sans faire préjudice a ses propres décrets ;

Mais a ses soins enfin c¢’était joindre mon zele ;
Comme il vous était bon je vous étais fidele,

Si je ne vous causais je vous voulus du bien,

Et mon dessein vous fut un instrument du sien.
Depuis, comme a votre heur toute chose conspire,
Votre oncle encor vivant vous résigna I'empire ;
Et j’étendis ses bords jusqu’aux fameux déserts
Qu’arrose le grand fleuve émulateur des mers,
Qui dedans son sépulcre entre avec violence,

Et dedans son berceau garde un si doux silence,
Que le lieu de sa source est encore douteux,

Le Nil qui meurt si vain, et qui nait si honteux.
Sous combien de climats et sur combien de terres
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N’ai-je a I'aigle romain fait étendre ses serres ?
Ne I'ai-je pas rendu, depuis que je vous sers,
Monarque de la terre aussi-bien que des airs ?

Je I’ai conduit si loin que j’en ai fait dépendre
Presque tous les pays ignorés d’ Alexandre ;

Le Gange, dont le jour voit la source en naissant,
Par I’heur de mes travaux vous est obéissant,

Par moi l'une et 'autre Inde est sujette a I'empire,
Par moi dessous vos lois tout I'Occident respire,
Et, sije l'ose dire a votre majesté,

Elle a par ma valeur plus acquis qu'hérité.

Mais outre tant d’éclat joint a votre couronne,
Combien ai-je servi votre propre personne !
Combien ai-je arrété par un heureux effort

De bras déja levés pour vous porter la mort !

S’il ne vous en souvient, nul que vous ne l'ignore,
Et du traitre Archytas la cendre en fume encore.
Accroitre vos états et vous sauver le jour,

Sont-ce d’indignes fruits d'une sincere amour ?
Je sais qu’avec exces vos mains impériales

Des charges de I'état m’ont été libérales ;

Mais vous n’aviez dessein, en m’élevant si haut,
Que de me faire apres choir d'un plus rude saut,
Et m’abaisser autant que I’on m’avait en butte ;
Chaque pas de ma gloire en est un de ma chute,
Et le seul souvenir restant de vos présents

Fait de mes biens passés autant de maux présents ;
Le médiocre état d'une fortune basse

M’efit bien été, sans doute, une plus chere grace
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Que celle des grandeurs qui me cotitent si cher,
Et du rang éminent dont il faut trébucher.
En me faisant du bien vous me fiites barbare,
En m’obligeant cruel, en me donnant avare :
Le crocodile ainsi tue en versant des pleurs,
La sirene en chantant, et I’aspic sous les fleurs.
Si par quelque rapport ma foi vous est suspecte,
Est-il rien que I'envie ou n’attaque ou n’infecte ?
Ce montre si cruel, sous un front si courtais,
N’a-t-il pas I’acces libre en la maison des rois ?
Quels siecles et quels temps n’ont pas porté des traitres ?
En ont-ils exempté les cours de vos ancétres ?
Et I'ceil d’un empereur, non plus que d’un sujet,
Peut-il lire en un cceur ni savoir son projet ?
Dieu seul de nos esprits pénetre les abimes :
Si j’avais pu faillir, j’aurais pu de beaux crimes ;
J'ai pu m’assujettir cent lieux out vous régnez,
Retenant les états que je vous ai gagnés ;
Mais je vous ai gardé cette vertu sincere
Que le fils pour régner ne garde pas au pere,
Et, faisant tout pour vous, n’ai souhaité pour moi
Que la gloire et le bruit d’une immuable foi.
Les rois ne sont plus rois depuis que leur puissance
Laisse a la calomnie opprimer I'innocence.
Vous dépouillerez-vous de cette qualité,
Et pour moi seul, hélas ! n’est-il point d’équité ?

A genoux.
En quel lieu qu’a vos pieds faut-il que je I’attende ?
Vous m’y voyez, seigneur, et je vous la demande :
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Apprenez-moi le crime auparavant l’arrét ;
Ma conservation est de votre intérét ;
Admettez I'innocence a réprimer 1'outrage,

Et ne vous hatez pas d’effacer votre image.
César lui tourne le dos et sort.
PHILIPPE.

Cesse, vaine pitié dont mon cceur est transi !
BELISAIRE.

Ainsi, mon maitre, hélas ! vous me quittez ainsi,
Et votre dureté rend ma plainte inutile !
A qui donc me plaindrai-je ? ot sera mon asile ?
Ah ! puisqu’ici mes cris et mes soupirs sont vains,
C’est a vous, justes cieux, a vous que je me plains !
Voyez mon innocence, et rendez témoignage
De l'injuste rigueur dont la terre m’outrage,
Et du prix dont César reconnait mon amour.
J'ai fait aller ses lois partout ou va le jour,
Du levant au couchant j’ai porté la lumiere,
Et je trouve la mort au bout de ma carriere !
Son pouvoir n’ayant plus ot s’étendre plus loin,
I brise I'instrument dont il n’a plus besoin.

A Philippe.
Philippe, a quelle fin destine-t-on ma vie ?
A quoi I'ont condamnée ou la haine ou I'envie ?
Allons, s’il faut mourir il est temps de partir :

La mort qui frappe tot s’en fait moins ressentir.
11 sort.
PHILIPPE, seul.

J’ai regret que le sort m’emploie a la ruine
De la plus éclatante et superbe machine ;
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Mais César me I’ordonne, et les ordres des rois

Leévent toute défense et passent toutes lois.
1l sort.
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Scene VI

CESAR, LEONSE, NARSES, GARDES

CESAR.
Je souffre, je 'avoue, en cette inquiétude,
Un reproche secret de mon ingratitude.
Quand je pense aux états que son bras m’a soumis,
Qu’il a fait mes sujets de tous mes ennemis,
Qu’il a mis par ses soins, en délices fertiles,
L’abondance en mes champs et la paix en mes villes,
Et que je puis fermer, par I'heur de ses exploits,
Le temple qu'un méme heur n’a fermé qu’une fois :
Ma raison justement condamne ma colere ;
Sa perte est de ses faits un indigne salaire ;
Je les reconnais mal, et laisse a ses rivaux
De tiedes passions d’égaler ses travaux.
Mais l'affront d’autre part sensiblement me touche
De voir en un vassal des pensers pour ma couche ;
Et repassant des yeux ce que j’ai fait pour lui,
Que je I'avais élu pour mon plus ferme appui,
Que je lui départais 'éclat qui m’environne,
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Et qu’ayant avec lui partagé ma couronne,

Il a voulu souiller 'honneur de ma maison,

Ma colere avec droit condamne ma raison :

Ce crime de mes veeux est un prix bien indigne ;
Nise m’a confirmé cette insolence insigne,

Et le souffrant je laisse en cette impunité

Un exemple fatal a mon autorité.
LEONSE.

Sans prétendre, seigneur, taxer I'impératrice,

La haine d’une femme a beaucoup d’artifice.
NARSES.

Et son art, redoutable aux esprits les plus forts,

Pour produire un dessein meut de puissants ressorts.
CESAR.

Sa perte est a I'état de trop grand préjudice

Pour ne lui rendre pas raison de ma justice ;

C’est pour cet intérét que je vous ai fait voir

A quel point son amour a trahi son devoir,

Et comme par des traits moins d’encre que de flamme

Sur ce fatal papier sa main produit son ame ;

Joint qu’au moindre attentat contre un front couronné

C’est étre criminel que d’étre soupgonné.
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Scene VII

CESAR, LEONSE, NARSES, CAMILLE,
ensuite PHILIPPE, SOLDATS

CAMILLE.
Suspendez votre arrét, seigneur ; I'impératrice,
Au bruit que I’on menait Bélisaire au supplice,
Surprise tout a coup d’un funeste accident,
D’un jugement du ciel effet trop évident,
Et comme de son bras visiblement touchée,
S’est a force du sein la parole arrachée,
Pour s’écrier, d"un triste et pitoyable accent,
Qu’on sauve Bélisaire, et qu’il est innocent ;
Qu’elle doit sa décharge au remords qui la presse,
Et qu’Antonie est celle a qui I’écrit s’adresse.
La son teint a pali, son ceil s’est égaré,
J’ai cru voir de son corps son esprit sépar€ ;
Et laissant Nise, Olinde et Murcie aupres d’elle,
Vous en viens par son ordre apporter la nouvelle.
Antonie, a ce bruit si funeste a ses voeux,
Se meurtrissant le sein, s’arrachant les cheveux,
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Et nommant son amour de son malheur coupable,
Passe a tous les exces dont la rage est capable ;
Nise, que ce malheur afflige également,

S’accuse a haute voix d’en étre I'instrument,
D’avoir d"un faux rapport surpris votre justice,

Et par son désespoir commence son supplice.
CESAR.

Cours, Narses ; courez tous, du pas le plus pressé
Dont on puisse arréter le trait que j’ai lancé,
Sauver de mes états la plus vive lumiere,
Et de ce clair flambeau prolonger la carriere.

A Philippe qui entre avec des soldats.
Empéchez que Philippe... O funeste retour !
Au soleil de I'empire a-t-on ravi le jour ?
Avez-vous satisfait au jugement inique
D’aveugler sans flambeau la fortune publique,

Eteignant de ses yeux I'immortelle clarté ?
PHILIPPE.

Votre ordre le portait, il est exécuté,

Et I'exécution a passé I’ordre méme ;

Car, au ressentiment de la douleur extréme

Que le fer imprimait en un endroit si pur,

Ces globes animés d’argent vif et d’azur

Ont parmi quelque sang, dans une main infame,
De ce jeune héros versé le sang et ’ame :

Quand vous l’avez banni, le ciel I’a retiré ;
Jusqu’a l’exécuteur nous l’avons tous pleuré ;
Nous avons de sa mort partagé les atteintes ;
S’il en souffrait le mal, nous en poussions les plaintes ;
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Et sans que la rigueur de ces sanglants efforts
Ait pu faire a I’esprit suivre la loi du corps,
De ce coeur généreux démentir la noblesse,
Ni souiller sa vertu d’aucun trait de faiblesse,
Son ame, s’envolant par la breche des yeux,

D’un invincible essor a pris sa route aux cieux.
CESAR.

O funeste disgrace ! 6 douleur non prévue !

De quel aveuglement dessillez-vous ma vue ?
Bélisaire n’est plus ! Hélas ! il parait bien

Que mon aveuglement a précédé le sien,

Et qu’il faut que I’enfer d’un étrange nuage

De ma raison charmée ait offusqué 1'usage,
Pour m’avoir fait trouver dedans sa pureté
Quelque ombre de faiblesse et d’infidélité.
Lourd et grossier abus, croyance ridicule,
Incroyable a moi-méme, aujourd’hui si crédule,
Hélas ! quel est le gouffre ou vous m’avez plongé ?
Ai-je appris ce trépas, ou si je I’ai songé ?

Ai-je, méchante femme, assez servi ta haine ?
O ciel ! il parait bien que la prudence humaine,
Qui fait gloire ici-bas des essors les plus hauts,
Tombe quand il te plait en d'insignes défauts.
Cherche, indigne sujet de mes feux légitimes,
Barbare, cherche ailleurs I'instrument de tes crimes,
Et ne te promets plus, objet de mon horreur,

Ni de part en mon lit, ni d’acces en mon cceur !
Ah ! s’il m’était permis, apres cette aventure,
De répandre mon sang dessus ta sépulture,
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Et prévenir du ciel I'inviolable arrét,

Agréable ennemi, que tu m’y verrais prét !

Du pied du tribunal ou tu vas rendre compte
D’une si belle vie et d'une mort si prompte,
Chere ame, obtiens-moi I'heur d’expier ton trépas
Par celui de te joindre et de suivre tes pas :
Aussi-bien, apres toi, quelle attente me reste ?

Ta mort est un malheur a tout 1’état funeste,

Et dont le coup fatal saignera trop longtemps
Pour frustrer mon espoir de celle que j'attends.
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